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DRODZENI 


Rok Ill 


LEOPOLD STAFF 


OGRODNICY 


W parku łagodni ogrodnicy 
Rozpylaczami koszą grządki 
Hiacyntów i słorczyków. 
Taka jest moc nawyku! 

Bo pomną jak to ongi 
Kropili, z lepszej broni, 

W kamienne koronki 
Gołyckich wież i wieżyczek. 


Od łych dni dzieli mnie wiele drzew, 
Wśród kłórych szedłem przez ogrody 
| upłynęło tyle wody, 

Jakby to była ludzka krew. 


Tymczasem nawodniona Sahara 
Rozkwiiła cała jak jeden sad. 
W nocy księżyc podlewa go rosą 
| w mgle tancerka tańczy boso 
wśród kwiałów sama jak kwiat. 
We dnie, pod gołym niebem goły, 
W słońcu opala się mój brał. 

- Ale ma trupa oczódoły. 


- TEODOR TUTCZEW 


CYCERON 


Rzekł mówca rzymski: „W one dnie 
Walk bratobójczych, burz i trwogi 
Spóźniony wsłałem — i śród drogi 
Noc Rzymu zaskoczyła mnie“. 
Takkkec ńejąc wzymsiką sławę 
2 kaglielijskiej” wysokości, É 
` Tyś w całej chwale i świetności 
Zachód jej gwiazdy widział krwawej! 


Szczęśliwy, kło oglądał świał 

W chwilach przemiany i przełomu: 

Bogowie go do swego domu 

Wezwali, by do uczty siadł. 

W ich radzie uczestniczył świętej, 

Ich wzniosłych igrzysk widzem był 
_ | żywcem, jako wniebowzięty, 

Z ich czary nieśmiertelność pił. 


przełożył Julian Tuwim 


INNOCENTY ANNIENSKIJ 


PETERSBURG 


Żólła paro pełersburskiej zimy! 

żółły śniegu na kupach kamieni! 

Gdzie tu my a gdzie wy? nic nie wiemy, 
Wiemy tylko, żeśmy mocno spojeni. 


Czy ło Szwed nas ułopić nie zdążył, 

Czy stworzyły nas carskie ukazy, 

Nas — nie klechda z przeszłością wiąże, 
Lecz podania straszliwe i głazy. 


Żólfoburą Newę ów czarodziej 

Dał nam tylko — i złomy granitu ję 
1 pustynie niemych placów, gdzie co dzień 
Ludziom głowy ścinano do świłu. 


A co było na ziemi ku chwale, ». 

Czym nasz orzeł dwugłowy rósł w sławę: 
Kolos w ciemnych wawrzynach na skale 
Będzie jutro malcom na zabawę. 


Już i groźny był niby i wielki, 

A koń zdradził przez furię szatańską: 
Car nie zmiażdżył żmii-kusicielki, 
Nadepłana zaś — czcimy pogańsko. 


Bez radości, bez łez, bez świąłyni, 
Bez uśmiechu, bez złudy poczęły! 
Tylko głazy ze zmarzłej pustyni 

| świadomość omyłki przeklętej! 


Nawet wiedy, gdy w mgle nad falami 
Cienie drżą białych nocy majowych, 
© nie czara z wiosennymi snami, 
To irucizna zamierzeń jałowych. 


przełożył Julian Tuwim 


TYGODNIK 


Kraków, dnia 8 września 1946 r. 


wróz z ceglełką na 
Cena rom Słowa Polskiego 10zł. 
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NARÓD PRAGNIE POKOJU 


Wielka Czwórka na Konferencji 


Paryskiej: (od 
Byrnes i Bevin 


lewej do prawej) Mołotow, Bidault, 


TYDZIEŃ POLITYCZNY 


któreś ze stronnictw na współpracę nie pój- 
dzie, 


„Decyzja jést teraz w ręku tych partyj: Czy 


i ż » 
m de, ir POEWIOG WO, aE Wie 


interesom wyborczym, swą wolę postępu spo- 
łecznego, który nie może być prawdziwym bez 
ich pozytywnej i ścisłej współpracy z partia- 
mi robotniczymi*. 

Cytat nie pochodzi z prasy polskiej: jest 
opinią francuskiego radykalno-katfolickiego 
„Esprit“ o sytuacji M. R. P. i bloku „radykal- 
no-socjalnego* po ich kampanii „nie“ w spra- 
wie referendum konstytucyjnego. Sytuacja we- 
wnętrzno-polityczna w wielu krajach europej- 
skich jest dziś nieraz podobniejsza, niżby się 
pozornie zdawało. Ilekroć stronnictwa centro- 
we, współrządzące z lewicą ujawniają swój 
z nią konfilkt co do metod rządzenia na ze- 
wnątrz, tylekroć stają się, może czasem wbrew 


własnej woli, narzędziem tych kierunków po- . 


litycznych, które nie'tylko u nas określa się 
słowem „reakcja“, a których istotną cechą jest 
chęć zlikwidowania nowopowstałego „układu 
sił społecznych i gospodarczych na wewnątrz, 
aktywnego współudziału Związku Radzieckie- 
go-w polityce europejskiej i światowej — na 
zewnątrz. Nieraz z pewnością wbrew własnym 
intencjom. Ani chłopi, ani warstwy drobno- 
mieszczańskie, ani będące ich odpowiednikiem 
stronnictwa nie chcą powrotu wielkokapita- 
listycznych form gospodarki w mieście i na 
wsi, nie chcą powrotu Niemiec do czynnej ro- 
li w polityce międzynarodowej.. Ale zapomi- 
nają, że nie można rządzić wbrew stronnie= 
twom- robotniczym bez poparcia elementów 
wielkokapitalistycznych (własnych i między- 
narodowych) i że tym elementom trzeba bę- 
dzie za poparcie zapłacić. Zapominają, że nie 
można występować przeciw Związkowi Ra- 
dzieckiemu bez użycia także i Niemiec za po- 
mocnika — i że także Niemcom trzeba za to 
zapłacić. KE 
Z tego punktu widzenia trzeba patrzeć na 
obecne kongresy polityczne w Polsce. Mamy 
za sobą Radę Naczelną PPS i Radę Naczelną 
Partii Pracy. Rada Naczelna PPS dowiodła, 
że mimo pewnych różnic między partiami ro- 
botniczymi i mimo różnie poglądów wewnątrz 


tych partyj — współpraca jest wytyczną .po-- 
lityki obu. Rada Naczelna Partii Pracy dowio-- 


dła, że elementy drobnomieszczańskie, stojące 
na stanowisku chrześcijańskim, przełamały 
wewnętrzny kryzys — choć z pewnymi strata- 
mi. Niemniej obie Rady naczelne wysunęły 
jedno i to samo hasło polityczne: współpracę 


"sześciu stronnictw, choć przyjęły także alter-. 
natywę współpracy mniejszej ich liczby, o ile- 


Bow molityczna « Osi: 
CERERA ATAOE 1 
różnica poglądów na temat metod rządzenia 
i współpracy wewnątrz stronnictw robotni- 
czych nie powoduje w nich rozłamów, o ile 
-konsolidacja wewnętrzna w tych stronnic- 
twach postępuje naprzód — to następstwem 
takich różnie w stronnietwie drobnomieszczań- 
skim i stronnictwie chłopskim są rozłamy we- 
'wnętrzne. Uświadomienie sobie konieczności 
współdziałania jest „widocznie w tych war- 
stwąch społecznych : mniejsze, wewnętrzne 
opory przeciw niej silniejsze. 

Wchodzimy w okres przedwyborczy. W o- 
kresie tym możliwe są dwa punkty tarcia mię- 
‘dzy stronnictwami. Pierwszym jest sprawa or- 
dynacji wyborczej. Tu walka rozegra się 
w Krajowej Radzie Narodowej. Drugim jest 
blok wyborczy. Tu walka rozegra się poza na- 
szym tymczasowym parlamentem, między 
stronnictwami. Od sposobu załatwienią tych 
obu spraw, przede wszystkim tej drugiej spra- 
wy, zależeć będzie odpowiedź na pytanie; czy 
dalszy rozwój wewnętrzny Polski pójdzie po 
dotychczasowej linii; po drodze pokoju i od- 
budowy. Chcemy, żeby odpowiedź była po- 
zytywna. 


WIĘCEJ FAKTÓW O NIEMCACH 


` Obecna konferencja paryska nie decyduje 
o losie Niemiec, ale wiele z tego, co zastoso- 
wano na niej, przesądzi o sposobie trakto- 
wania Niemiec na przyszłej konferencji po- 
kojowej. Zastosuje się zapewne te same prze- 
pisy proceduralne, które, z takim trudem, za- 
stosowano na obecnej. Wysłucha się na niej, 
przed powżięciem decyzji, przedstawicieli Nie- 


"miec, tak jak się obecnie słucha przedstawi- 


cieli ich satelitów. A jeśli do tego czasu nie 
będzie — oby — jednego rządu niemieckiego, 
to wysłucha się pe kolei przedstawicieli sze- 
ściu czy ośmiu rządów prowincjonalnych nie- 
mieckich, z których każdy będzie twierdził, 
że jego obywatele nie mieli nigdy nic wspól- 
nego z hitleryzmem. Obecna. konferencja, 
wskazując przykładowo na satelitach Niemiec, 
jak będzie wyglądała konferencja pokojowa 
w sprawie niemieckiej, dowodzi, że problem 
niemiecki, który nigdy nie przestał być pro- 
blemem licznego w środku Europy narodu, 
stać się może niedługo problemem nie tylko 
narodu, ale problemem państwowo-politycz- 
nym. . 

Obawiam się, że opinia polska zagadnienia 
tego nie rozumie. Klęska Niemiec była tak 
wielka, że przygniotła psychicznie Niemców 
= tylko chwilowo, to się już kończy —) i za- 


fascynowała Polaków. Niemcy się już otrzą- 
sają z kompleksu, klęski, Polacy, w ogromnej 
większości, trwają jeszcze w sugestii, że Niem- 
cy są tylko problemem terytorialnym czy et- 
nicznym, a nie problemem politycznym. I z te- 
go punktu widzenia jest niedobrze, że tak 
mało dochodzi do nas z tego, co Niemcy piszą 


_ i mówią. Niedobrze z dwóch punktów widze- 


nia. Obiektywnie: jak największa: dostępność 
prasy i książki niemieckiej w Polsce unaoczni, 
lepiej niż cokolwiek innego, wieczną aktual- 
ność niebezpieczeństwa niemieckiego. Su- 
biektywnie: każda przeczytana gazeta niemiec- 
ka, każda książka niemiecka z anglosaskich 
stref okupacyjnych powinna w czytelniku 
polskim wzbudzić przekonanie, jak trafna jest 
polityka zagraniczna rządu polskiego — o ile 
polski czytelnik myśli a nie reaguje uczucio-= 
wo, a trudno nie mieć złudzenia, że są jednak 
w Polsce ludzie, którzy. myślą. 

Niemcy stosują dziś tę samą taktykę, co po 
pierwszej wojnie światowej. Na zewnątrz 
przejęli całą zachodnio-europejską frazeolo- 
gię nowej międzynarodowej solidarności, ubie- 
rając ją w postać ich interesom dogodną: 
hitleryzm — twierdzą — był szczególnie ostrą 
formą pewnej typowej powszechnej psychozy, 
jeśli więc Niemcy, jako całość, mają za coś 
odpowiadać, to za ostrość tej formy, nie za 
jej treść. Jeśli zaś psychoza ta nie ma się po- 
wtórzyć, to należy dla każdego narodu, także 


E 


dla Niemców na równi z innymi narodami, 


stworzyć warunki wykluczające jej powstanie, 
U siebie Niemey traktują hitleryzm jako spra- 
wę wewnętrzną; pociąganie do odpowiedzial- 
ności ża „ia należy do- Niemców, nie doi kogo 
pa ae skoda Żyły > 

kuje mowy, pozornie pełne poczucia wińy Nie- 
miec i poczucia solidarności ogólno-europej- 
skiej, choć w formie i stylizacji nawiązuje 


świadomie do mów Fichtego. Tamte „Mowy 


do narodu niemieckiego“ były wygłaszane po 
Jenie, te po klęsce roku 1945 — ale pamiętaj- 
my, co było w 8 lat po Jenie i jaką rolę w du-i 
chowym odrodzeniu niemieckiego 
odegrał Fichte. Dlatego Ernst Junger Spokoj- 
nie pisze swe historiozoficzne wywody o od= 
powiedzialności całego świata za drugą wojnę 
światową, i tylko ten czy ów wypomni mu je- 
go prace o totalnej wojnie, zapominając, że 
jego książka „Der Arbeiter“ była ewangelią 
hitlerowskiej polityki społecznej. Dlatego ten 
czy inny „socjaldemokratyczny”* Schuhmacher 
może, w imię rzekomej solidarności Zachodu 
przeciw Wschodowi, protestować przeciwko 
obecnym wschodnim granicom Niemiec i nikt 
mu nie przypomni, że jego poprzednik, socjal- 
demokratyczny wicepremier Prus, podobnie 
protestował w roku 1919 przeciw rozbiciu Prus 
na drobne państewka, przytaczając jako de- 
cydujący argument, że utrudni to germaniza- 
cję Poznańskiego (tak samo nie chciał wtedy 
uznać Poznańskiego za ziemię polską). 

Prusy chciał wtedy rozbić na drobne pań- 
stewka, widząc w tym najpewniejszą szansę 
demokratyzacji Niemiec, Hugo Preuss, wielki 
uczony i wielki demokrata. Niemcy są naro- 


PRO 


dem, w którym było wielu wielkich uczonych - 


i wielkich demokratów. 

Polska musi się przygotować do rychłej już 
może kampanii o pokój z Niemcami, która 
będzie równocześnie kampanią o przyszły los 


nie tylko Niemiec, ale i Polski. Do rządu na- - 


leży przygotowanie tej kampanii na zewnątrz. 
Społeczeństwo zaś musi być utrzymywane 
w stanie czujności. Dlatego — jak najwięcej 
informacji o tym, co Niemcy piszą i myślą 
(dotąd robi to tylko „Odra*), Dlatego — dostęp 
do prasy i książki niemieckiej jest równie, 
a może jeszcze bardziej konieczny niż, nieraz 
czysto snobistycznie propagowany, dostęp do 
prasy i książki anglosaskiej. Dlatego — jest 
potrzebne ułatwienie kontaktu z tymi Niem- 
cami, którzy rozumieją konieczność trwałego 
układu stosunków polsko-niemieckich na tej 
podstawie, którą stworzyła deklaracja pocz- 
damska. Gdy znany polski działacz socjali- 
styczny otrzymuje list od socjalisty niemiec- 
kiego stwierdzający, że granice Polski na O- 
drze i Nysie są nieuniknioną konsekwencją 
hitleryzmu — jest to dowodem, że są i tacy 
Niemcy. To musi być „Wyzyskane, Jutro, poju- 
trze czy.za 5 lat zacznie rezydować w. Berli- 
nie czy gdzie 'indziej polski ambasador. Już 
dziś trzeba przygotować mu grunt:pod noga. 
mi. 
Konstanty Grzybowski 
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Węgry. Polska i sąsiedzi 


I 


W zimie z 1943 na 1544, tuż przed wkrocze- 
niem Niemców na Węśry, ukazała się w Bu- 
dapeszcie godna uwagi książka: „Ungarn und 
die Nachbarvólker*; była ona jakby testa- 
mentem politycznym kończącej się wówczas 
ery Horthyego i Kallaya. Usiłując wydostać 
się ze ślepej uliczki, w której znalazły się wte- 
dy Węgry, szukając gorączkowo alibi dla sie- 
bie, polityka Horihyego i Kallaya próbowała 
oprzeć się o taką ideologię historiozoficzną 
i o taką koncepcję dziejową, która dałaby ma- 
łym Węgrom możność odegrania roli, do ja- 
kiej pretendowały. Tendencja ta ujawniła się 
w serii wydawnictw, mających uzasadnić or- 
ganiczny związek Węgier z ich sąsiadami 
w „basenie naddunajskim*, tworzącym jako- 
by jednolitą całość, w której miejsce prze- 
wodnie należało do Węgier, ich kultury i mi- 
sji politycznej, Publikacje te omawiały takie 
tematy: Węgry i Dunaj, Węgry -i Bałkany, 
Węgry i Słowiańszczyzna; ukoronowaniem ich 
była zbiorowa edycja „Węgrzy i ich sąsiedzi", 
wydana przez ukryte za parawanem „Balkan- 
auschuss* i „Danubia Verlag“ węgierskie koła 
rządowe. 

Trzon tego wydawnictwa opracował zespół 
młodych węgierskich historyków kultury, 
którzy podjęli się zbadania stosunków między 
Węgrami i narodami z nimi współmieszkają- 
cymi w „basenie naddunajskim* w tym celu, 
aby ujawnić wkład: kultury węgierskiej. Za- 
mierzenie‘ to 'miało-niewątpliwie cele poli- 
tyczne. -Miało uzasadnić dążenia rewizjoni- 
styczne "Węgier, bądź też usprawiedliwić tak 


Ą reklamowaną wtedy „kierowniczą rolę: We- 


e 


gier“ w „basenie naddunajskim*, Ta „rola 
kierownicza" zadowoliłaby ówczesnych poli- 
tyków,węgierskich, gdyby się nie udały ich 
plany. przywrócenia granic sprzed 1914 r. Oto 
źródło nawrotu do koncepcyj federalistycz- 
nych Kossutha, oto powód dlaczego tak upor- 
czywie gromadzono materiały, mające uza- 
sądnić: tezy o' prymacie kultury węgierskiej 
między Karpatami a Dunajem, o „misji dzie- 
jowej* Węgier i ich twórczej roli organiza- 
cyjnej» e "m 

Mimo że sąma publikacja tych materiałów 
miała 'doraźne cele polityczne, nie da się za» 
przeczyć, że wśród młodszego węgierskiego 
pokolenia naukowego pojawił się godny po- 
chwały kierunek, dążący do gruntownej rewi- 
zji dotychą p a 
giadów, doi 
ku wobec 
nackich, Słowaków czy Rumunów. 

Ta młodsza generacja węgierskich history- 
ków kultury, do której należą Lengyel, Gál, 
Gáld{ Kovács, Hadrovics, Csaplaros, Tamas 
i Vajlok, grupowała się wokół wydawnictw 
„Archivum Europae Centro-Orientalis“, „Do- 
naueuropa“ i „Revue des Etudes Comparées“ 
(powstała z dawnej „Revue des études Hon- 
groises*); organem jej było najpierw „Uj 
Szellem“, a potem ciekawe, do wojny wy- 
chodzące czasopismo „Apollo“, poświęcone 
dziejom kultury Europy Śtodkowo-Wschod- 
niej. Grupa ta zadecydowała o obliczu i treści 
omawianego tu wydawnictwa o Węgrzech 
i ich sąsiadach. 


ę II 

Pokaźne, około 250 stronic liczące dzieło, 
spokojnie i rzeczowo ujęte, nie przeniknięte 
frazeologią demagogii politycznej, nie draż- 
niące niemieckich sojuszników, ale równo- 
cześnie łatwostrawne i dla anglosaskich prze- 
ciwników, miało stanowić w nauce odpo- 
wiednik ówczesnych wysiłków czynionych 


przez dyplomację węgierską, aby znaleźć ja-- 


kieś pośrednie miejsce w zbliżającym się 
szybko do końca gigantycznym konflikcie 
między „osią“ a jej możnymi przeciwnikami. 


7 lat temu Niemcy uderzyli na Polską. 
Q prząbiegu wojny polsko-niemieckiej 
mówi wyczerpujące dzieło 


JERZY KIRCHMAYER 


pik dypl. 


- KAMPANIA 
WRZEĘŚNIOWA 


Cena 300.- zł. 


SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 
oGZYTELNIK« 


- DO NABYCIA 
WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH 


kom ż Pi poświęcono 


Redaktorem książki był dr Gal, autor wyda- 
nej w 1941 r. broszurki o tradycji stosunków 
angielsko-węgierskich, rozszerzonej potem 
w większe dziełko wydane w języku angiel- 
skim i drukowane w oblężonym już, Buda- 
peszcie w zimie 1944—1945 pod ogniem dział 
artyłeryjskich, tuż przed wkroczeniem Armii 
Czerwonej. 

Książka o Węgrach i ich sąsiadach miała, 
jak się zdaje (gdyż nie ma w niej przedmo- 
wy, która by określała cele i zadania wydaw- 
nictwa), ująć dzieje stosunków Węgier z są- 
siadami, a właściwie mówiąc, całość kultu- 
ralnego promieniowania Węgier na sąsiednie 
narody. Atoli tego rodzaju wydawnictwa zbio- 
rowe powinny być opracowywane według pew- 
nych zasad ogólnych, które gwarantowałyby 
jednolitość ujęcia przez autorów poszczegól- 
nych działów. W książce tej brakło sprecy- 
zowania, czy objąć ma ona tylko stosunki kul- 
turalne, czy też polityczne, a może i gospo- 
dercze? Czy ma mówić o stosunkach wzajem- 
nych, czy tylko o wpływach węgierskich na 
sąsiednie ludy? A wreszcie, co należy rozu- 
mieć pod nazwą „narody sąsiednie?“ Brak 
koncepcji wpłynął na niejednolitość sformu- 
łowań, co ujemnie odbiło się na całości dzieła, 

Książka zawiera — poza wstępną, ogólną 
rozprawą Gyuli Miskolezyego o Węgrzech 
i sąsiadach — dwanaście artykułów szczegó- 
łowych, obejmujących kolejno stosunki Wę- 
grów z Niemcami, Polakami, Czechami, Sło- 
wakami, Rusinami, Słowenami, Słoweńcami, 
Chorwatami, Serbami, Nowogrekami, Rumu- 
nami, Bułgarami i Turkami. Przy czytaniu 
poszczególnych rozpraw rzuca się w oczy ich 
niejednolitość. Są rozprawy, które obejmują 
całość stosunków kulturalnych — aż do wyli- 
czenia wpływów w zakresie słownictwa z wy- 
szczególnieniem zapożyczeń słownych i wyli- 
czeniem przekładów; inne natomiast: ograni- 


czają się do ogólnego przeglądu stosunków . 


bez zagłębiania się w szczegóły. Są rozprawy, 
które obejmują tylko wkład węgierski do 
kultur ościennych — a więc omówienie tego 
co Węgry im dawały, inne przedstawiają też 
i to, co od nich brały, niektóre zaś (np. arty- 
kuł o stosunkach węgiersko-tureckich) wycho- 
dzą znacznie poza ramy dziejów stosunków 
kulturalnych. 

Niczym nieuzasadniona jest też rozpiętość 
rozmiarów poszczególnych artykułów. Stosun- 


nach, 
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mis rezone są aż na 


silnym i stałym wpływem kultury węgier- 
skiej, poświęcono tylko 15 stron. Ę 

Pewne zastrzeżenia budzi wybór tych na- 
rodów, które potraktowano jako sąsiadów. 
Kogo bowiem należy uważać za sąsiada? Je- 
áli tych, z którymi naród węgierski w swej 
masie etnicznej sąsiaduje, to zwarcie zamie- 
szkałe przez Węgrów terytorium nie styka 
się nigdzie z etnicznym obszarem ani pol- 
skim, ani czeskim, ani bułgarskim, ani turec- 
kim. Jeśli zaś pojęcie to ma obejmować na- 
rody, z którymi lub z których organizmami 
państwowymi graniczyło ongiś dawne pań- 
stwo węgierskie, to dlaczego jest Turcja a nie 
ma Włoch, choć Wenecja w średniowieczu 
długo sąsiadowała z Węgrami, a stosunki kul- 
turalne włosko-węgierskie były bardzo żywe 
aż do czasów nowszych? Jeśli są Nowogrecy, 
może z racji dawnego sąsiedztwa z Bizan- 
cjum, albo może też z powodu kolonii greckich 
na Węgrzech, to dlaczego nie ma innych -lu- 
dów, które osiedlały się na Węgrzech, dlacze- 
go nie ma — nie mówiąc już o Żydach — 
choćby Ormian, u których wpływ -kultury 
węgierskiej wyraził się bardzo silnie, aż do 
zupełnej ich asymilacji? 


HI 


Te braki metodyczne odbiły się silnie na 
rozdziale poświęconym Polsce. Dzieje węgier- 
skich wpływów kulturalnych w Polsce opra- 
cował długoletni lektor, potem wykładowca 
dziejów węgierskich na Uniwersytecie War- 
szawskim, prof. dr A. Divéky. Autor ograni- 
czył się do czterech zasadniczych epizodów 
infiltracyj węgierskich w Polsce: do zapoży- 


czeń z Węgier w zakresie górnictwa solnego - 


w Polsce średniowiecznej (np. legenda % pier- 
ścieniu św. Kingi), do wpływów prawa wę- 
gierskiego na polskie, np. w zakresie pocho- 
dzenia artykułu de non praestanda oboedientia 
(zagadnieniu temu poświęcił dr Divćky w cza- 
sie wojny gruntowną rozprawę pt. „Az arany 
bulla hatása a lerngel jogra“, Budapeszt, 1942),. 
do związków kulturalnych w okresie huma- 
nizmu, wyrażających się m. i. w przysłaniu 
majstrów węgierskich do budowy katedry na 
Wawelu (marmury do Kaplicy Zygmuntow= 
skiej sprowadzono z kamieniołomów w oko- 
licy Esztergomu) i do wpływów wojskowych 


: w okresie panowania Batorego w Polsce, cze- 


go pozostałością jest wiele dotąd istniejących 


zapożyczeń słownych związanych z wojskiem, 


jego organizacją i ubiorami. (Na marginesie: 
czy „orszak“ pochodzi od „ország“ — pań- 
stwo? Odpowiadałaby nam raczej starsza kon- 
cepcja Brücknera, wywodząca „orszak“ od 
„örség“ — straż, świta, warta). a 


Czy to wszystko wyczerpuje sprawę wpły- 
wów węgierskich w Polsce? Bezsprzecznie 
trudność mówienia o Polsce w sprzymierzo- 
nych z Niemcami Węgrzech rausiałą wpłynąć 
na ograniczenie artykułu; ale omawiając 
wpływy węgierskie w Polsce nie można 
poprzestać na kulturze warstw wyższych, 
gdyż infiliracje węgierskie objawiały się 
i w kulturach nieszlacheckich. Trzeba -więc 
wspomnieć o silnych wpływach -w dziedzinie 
kultury ludowej, przede wszystkim jeśli idzie 
o pasterstwo karpackie; 
wpływów opracował z węgierskiego punktu 
widzenia prof. I. Kniezsa w mało u nas zna- 
nej rozprawce „A tót ćs. lengyel -költözködö 
pasterkodas magyar kapcsolatai“ („Węgier- 
skie związki słowackiego i polskiego paster- 
stwa wędrownego“) w czasopiśmie „Pthno- 
grafia-Népélet“, 1934. Wiele terminów. z ży- 
cia pasterskiego w Karpatach jest pochodze- 
nia węgierskiego, jak np. - „juhas”, - „boj- 
tar“, „gazda“, „rowas”, „banować“, „falatek“, 
„kielczyk*, Te zapożyczenia pasterskie two- 
rzą więc grupę zupełnie odrębną od wyłliczo- 
nych przez Divćkyego terminów węgierskich 
związanych z wpływami w zakresie organi- 
zacji wojskowej czy strojów, takich jak „sze- 
reg", „tabor*, „husarz”, „bekiesza”, 

Nie pozostała bęz wpływu i dziedzina mu- 
zyki ludowej, a cenna rozprawka A. Chybiń- 
skiego „O źródłach i rozpowszechnieniu dwu- 
dziestu melodyj ludowych na Skalnym Pod- 
halu“ („Kwartalnik Muzyczny“, nr 17—18, 
1933) wskazuje na węgierskie koligację, wielu 
polskich motywów muzycznych. Szczegółow- 
sze badania dorzuciłyby niewątpliwje dużo 
ciekawego materiału. K. Stecki w swej roz- 
prawie o „Ludowych obrazach na szkle“ 
w .„„Roczniku Podhalańskim* (I, 1914—1921), 
wskazał na węgierskie pochodzenie (z komi- 
tatu Gómór) pewnych obrazów na Podhalu. 
Takie same wpływy dałoby się ujawnić i w za- 
kresie stroju ludowego; trzeba by zbadać 
związki między naszymi wyszyciami i zdob- 
nictwem haftowym a węgierskimi (t. zw. 
„himzómiivćszet", szczególnie zaś „ciffrasziir”, 
to jest jakby „wyszycia cyfrowe“, opracowa- 
ne przez.najwybitniejszego etnogzafa węgier- 
skiego Gyórffyego w pracy „A ciffra sziir, 
Budapeszt 1930). Są też echa węgierskie 
w poezji ludowej; echa powstania węgier- 
skiego w pieśniach góralskich zebrał swego 
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"Nie można też dziejów wpływów wagi 
skich. w Polsce ograniczać chronologicznie. 


Nie kończą się one bynajmniej u schyłku XVI 
w. Choćby sprawa t. zw. piechoty węgierskiej 
w Polsce, która — chociaż się z Węgrów już 
w większości nie składała — nosiła strój Wg- 
gierski i przetrwała długo po śmierci Bato- 
rego. Kitowicz pisze o niej w swym „Opisie 
obyczajów": „Krój we wszystkich: trzech cho- 
rągwiach węgierski, który ponieważ się oczom 
i dziś prezentuje na Węgrzynach, którzy cho- 
dzą po kraju z olejkami... dlatego opisem jego 
nie fatyguję czytelnika". Ciąg dalszy tych za- 
pożyczeń wojskowych, to huzarzy z XIX w. 

Jeszcze inny teren wpływów do ludwisar- 
stwo; Wifdomo, że wsiększość osiemnasto- 
wiecznych dzwonów w okolicach karpackich 
pochodzi z ludwisarni węgierskich. 

Ale poza tym wiele jeszcze winni jesteśmy 
Węgrom na polu kulturalnym. Jak w śred- 
niowieczu i z początkiem okresu nowożytnego 
druki węgierskie ukazywały się w krakow- 
skich tłoczniach, a żacy węgierscy studiowali 
na uniwerzytecie krakowskim, tak potem wi- 
dzimy druki polskie na Węgrzech (są to*dru- 
ki z Nagyszombat, obecnie Trnawa; głównie 
z połowy XVIII w.) i scholarów polskich czy 
to na akademii w Trnawie (tu -wyszła npn 
w r. 1744, Marcina Francowicza „Vita beatae 
Cunegundis, regiae -Hungariae -principis, ac 
deinde reginae Poloniae et patronae Poloniae 
idiomate latinitate donata per Franc. Petry- 
kowski“), czy potem na akademii górniczej 
w Selmeczbanya (obecnie Bańska Szczawni- 
ca. Tak Nagyszombat jak Selmeczbanya są to 
epizody jeszcze nieopracowane, a ze wszech 
miar godne- uwagi w dziejach studiów pol: 
skich scholarzy za granicą, - - 

Z wiekiem XIX przychodzą oddziaływania 
literackie. Jeżeli w rozdziałach poświęconych 
temu, co dali Węgrzy Czechom czy Słoweń- 
com, wyliczyć można było każdy prawie prze- 
kład z węgierskiego, to dlaczego nie można 
tego: było uczynić ' omawiając stosunki we- 
giersko-polskie? A.te wpływy literackie to 
dziedzina obszerna i godna szczególnej uwagi: 

A więc popularność „poety wolności i de- 
mokracji* Petófiego, znanego u nas wpierw 
głównie z przekładów z drugiej ręki Duchiń- 
skiej, Sabowskiego i Langego, potem ze świet- 
nych bezpośrednich tłumaczeń genialnego 
poligloty, filologa i orientalisty, nieodżałowa- 
nego Andrzeja Gawrońskiego Obok Petófiego 
Vórósmórthy i Madách. Niezwykła popular- 
ność Jokśya, którego lista przekładów w Pol- 
sce zawiera przeszło setkę pozycyj, a który 
poczytnością dorównuje u schyłku XIX wie- 
ku najpopularniejszym pisarzom krajowym. 
Molnár, którego „A Pal utca fiuk“ znane u nas 
jako „Chłopcy z placu broni“, jak i dramaty, 


zagadnienie tych 


e a 


cieszą się dotąd dużym powodzeniem. Dalej 
nowi autorzy: Tornz :. Körmendy, Marko- 
vies, Földés („Ulica Kota Rybołówcy“) Innym 
strumieniem płynie popularność farsy węgier- 
skiej w Polsce, tych wszystkich Bekeffich, 
Bus-Fekete i im podobnych, idąca w parze ze 
stałym popyteia na węgierską operetkę (Le- 
hár. Kalman, Abraham) i wiążąca się z echa- 
mi tej „węgierskości* w lżejszej muzyce pol- 
skiej („Czardasz* z „Ducha wojewody“ Gross- 
mana). 

Wreszcie zupełnie odrębny rozdział to za- 
interesowania kulturą węgierską wśród Po- 
laków w okresie pobytu parutysięcznej masy 
uchodźców polskich na Węgrzech w latach 
1939—1945, które wyraziły się w licznych prze- 
kładach i w spopularyzowaniu nowych na- 
zwisk jak Ady, Attila, Aprily, Gźrdonyi, re- 
prezentujących społeczne oblicze węgierskiej 
literatury. Echem tych zainteresowań jest wy- 
dany już po wyzwoleniu mały tomik Gardo- 
nyi'ego. 5 

Wielka więc dziedzina tych spraw leży od- 
łogiem i czeka dopiero na gruntowne opra- 
cowanie. x 


Iv 


Gdy się weźmie do ręki „Ungarn und die 
Nachbarvólker*, mimo woli nasuwa się re- 
ileksja, czy nie byłoby rzeczą pożyteczną po- 
myśleć kiedyś o takim polskim wydawnictwie, 
ujmujący wszystko to,-co Poiska dała ota- 
czającym ją narodom, całość polskiego wkła- 
du do kultury sąsiadów i udziału. Polaków we 
wszystkich dziedzinach twórczości ludzkiej. 

Całość polskiego wkładu do kultury świa- 
towej próbowało objąć, dziś już nieco prze- 
starzałe, ale zawsze pożyteczne wydawnictwo 
zbiorowe „Polska w kulturze powszechnej", 
wydane w r. 1918 pod redakcją F. Koneczne- 
go (skrót wyszedł w Rzymie w roku ubie- 
głym). W książce pt. „Polacy w cywilizacjach 
świata“ opracował agólnie udział Polaków 
we wszystkich dziedzinach twórczości M. Ret- 
tinger. Pod tym samym tytułem „Polacy w cy- 
wilizacjach świata“ zaczęło wychodzić przed 
samą wojną * zbiorowe ‘wydawnictwo, które 
miało objąć stosunki Polski ze wszystkimi po 
kolei narodami, a następnie udział Polaków 
w rozmaitych dziedzinach kultury i cywiliza- 
cji, Wydawnictwo to, po pdru zeszytach, prze- 


stosunków z sąsiadami, o co nam lu szczegól- 
nie chodzi. Nie obejmują one tego, .żo posta- 
wiło przed sobą omawiane przez nas węgier- 
skie wydawnictwo, które miało określony cel: 
zobrazowanie wkładu kultury węgierskiej „do 
kultury sąsiadów. Czy tego rodzaju wydaw- 


- nictwo nie byłoby dziś u nas pożyteczne? 


Nie mamy dotąd dzieła obejmującego ca- 
łość stosunków Polski z sąsiadami, mamy tyl- 
ko fragmentaryczne opracowania. Czy zesta- 
wił ktoś związki kulturalne Polski z Rosją od 
druków ruskich w Krakowie w XVI w., po- 
przez wpływy kulturalne w XVII w., przez 
oddziaływanie poezji i wersyfikacji polskiej . 
na rosyjską w XVIII w. aż do epoki dekabry= 
stów, Mickiewicza w Rosji i czasów najnow= 
szych? A co wiemy o stosunkach z Ukrainą, 
poza drukami z , XVI—XVII w. czy znajo- 
mością Zaleskiego z Szewczenką? Tak samo 
nie zestawiliśmy dotąd związku z Łotwą czy. 
Litwinami, a przecież pierwsze druki  łotew- 
skie wyszły w Wilnie. A 

Pewne epizody z dziejów naszego wkładu 
do kultury czeskiej opracował Szyjkowski, 
obiecuje coś Piwarski, Jeśli idzie o Słowa- 
cję, gdzie był silny wpływ literatury pol- 
skiej, zwłaszcza w epoce romantyzmu, opraco* 
wali pewne epizody Bobek, Semkowicz i Ol- 
szewicz, Sprawa wpływu na Węgry jest prawie 
nietknięta przez naukę polską. Lepiej już 
z Rumunami: po szkicach Wędkiewicza i Ior- 
gi całość związków kulturalnych polsko-ru- 
muńskich ujał w .obszernym, encyklopedycz- . 
nym dziele St. Łukasik. Zbadać by też trzeba 
całość oddziaływań polskich na kulturę nie- 
miecką — wyjdzie wtedy na jaw wiele cieka- 
wych kwestii — od zapożyczeń słownych, po- 
przez wpływy Kochanowskiego na niemiecką 
literaturę regionalną (głównie na pograniczu 
polskim) aż po epokę „Polenlieder* po roku 
1831; kwestię tę opracował już częściowo 
Galicz. 

„Folska'i jej sąsiedzi“ — to świetny temat 
dla zbiorowego wydawnictwa, którego brak 
daje się odczuwać i które właśnie dziś liczyć . 
by mogło na dużą poczytność. 


Jan Reychman 
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Sojusz z Anglią byl sojuszem egzotycznym 


W Londynie ukazala się przed kilku tygodnia- 
mi książka głośnego przed wojną w Polsce dzien- 
nikarza i publicysty konserwatywno-sanacyjnego 
Stanisława Mackiewicza (Cata) pt. „Lata nadziei”. 
Przez wiele lat Mackiewicz wydawał i redago- 
wał w Wilnie dziennik „Słowo“. Poglądy poli- 
tyczne Mackiewicza były w kraju znane. Nie zmie- 
nił ich na emigracji. Za głównego wroga uważa 
nadal Związek Radziecki, występuje przeciw An- 
glii i Francji, najmniej zastrzeżeń ma do Niemiec. 
Ma ukryty żal do Becka i Rydza-Śmigłego, że 
w roku 1939 nie poszli na porozumienie z Hitle- 
rem. Czci nadal pamięć Piłsudskiego; nie znosi 
jednak jego uczniów, Becka i Rydza-Śmigłego; dość 
ciepło odzywa się natomiast o Sosnkowskim i zmar- 
łym niedawno Ignacym Matuszewskim. Nienawidzi 
oczywiście Polski Odrodzonej, rok 1945 uważa 
za „najczarniejszy” w dziejach kraju. 

„Lata nadziei“ mają przedstawić poglądy Mac- 
kiewicza na sytuację polityczną polskiej emigracji 
na Zachodzie w latach 1939—1945 r., tj. od po- 
czątku do zakończenia wojny. Trudno cytować 
całą książkę. Wyjmujemy z niej tylko te ustępy 
i rozdziały, które mówią o mniej znanych wyda- 
rzeniach na emigracji i przedstawiają stosunek 
Mackiewicza do Anglii. 

Warto zaznaczyć, że prowadzi on w Londynie 
żywą działalność publicystyczną. Wydał dotąd pięć 
książek i czterdzieści kilka broszur politycznych. 


Stanisław Mackiewicz (Cat) 


"DWIE TRAGICZNE, NIEDOTRZYMANE 
UMOWY 
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Weszliśmy do wojny z Niemcami w 1939 r. 
na podstawie konwencji wojskowej z Francją 
i układu politycznego z Anglią. 

Francja z miejsca nie dotrzymała nam kon- 
wencji. = 

Anglia w 1945 r. w czasie konferencji w Jał- 
cie dopuściła się złamania układu politycz- 
nego. l : z 

Możemy więc załamywać ręce i twierdzić, 
że zostaliśmy perfidnie oszukani i porzuceni 
przez sojuszników i będzie to zgodne z praw- 
dą. Ale to, co się nazywa „rozumem stanu“, 
nie polega na biadaniu ex post nad przewrot- 
nością spólników, lecz na umiejętności prze- 
widywania, czy układy nam proponowane bę- 
dą, czy też nie będą, przez kontrahenta dotrzy- 
mane. A ci, którzy podjęli się kierować na- 
szymi losami, nie tylko politycznie przewi- 
dywać, lecz politycznie myśleć nie umieli. Za 
ich zarozumiałość i pewność siebie dzieci na- 
sze zapłaciły krwią, państwo utratą niepodle- 
Słości. 

Ir 


Konwencja wojskowa z j l 
pisana podczas pobytu w Paryżu naszego mi- 


nistra spraw wojskowych, gen. AA 5a; 
sprzyckiego i pułkownika J aklicza, szefa 
wiadu operacyjnego. Przewidywała ona roz- 
poczęcie generalnej ofensywy francon > 
siedemnasty dzień napaści Niemiec na Polskę. 
Jak wiadomo napaść Niemców na Polskę 
miała miejsce 1 września 1939 rano, w nocy 
z 16 na 17 września wkroczyły na nasze tery- 
torium wojska sowieckie (zapewne Sowiety 
znały treść omawianej polsko-francuskiej 
konwencji), a W dniu, w którym ofensywa 
francuska miała się rozpocząć, 17 września, 
wódz naczelny armii polskiej, marszałek 
Rydz-Śmigły, przekroczył granice Rumunii, 
gdzie został internowany. ga. 
5 $ $ ow 
2 m omawiana konwencja wojskom 
eon lokalne demonstracje przeciw 
nieprzyjacielowi i działalność lotniczą od 
Pierwszego dnia wojny- 
Francuzi nie dotrzym 
Nie było z ich strony gostek cznyca ee 
stracyj lokalnych, ani też Rad ci Sb 
czej. Nad Niemcami latali Anglicy, ale rzu 
nie bomby lecz ulotki. siłom własnym, 


Polacy byli ozostawieni 1 nym, 
nie zdążyli EE Dać zmobilizować. Moglibyś 


Francją została pod- 


ali tej konwencji. 


my wystawić 60 dywizji piechoty, zdążyliśmy 
zmobilizować tylko 33. Nasi sojusznicy pod- 
czas polskiej wojny z Niemcami byli tylko 
spektatorami krwawego widowiska. 

Francuzi mogliby powiedzieć: — siedemna- 
stego dnia wojny, na który zgodnie ustaliliś- 
my naszą pomoc, wszelka nasza ofensywa stra- 
ciła rację bytu, ponieważ Polski już nie było. 

Francuzi mogliby tak powiedzieć, gdyby 
istotnie do ofensywy, nam w konwencji obie- 
canej, przygotowywali się choć przez chwilę. 
Ale nie znamy źródła francuskiego, łącznie 
z aktami procesu w Riom, które by wskazy- 
wało na jakiś ślad przygotowań francuskich 
do tej ofensywy. Od samego początku wojny 
Francuzi kurczowo trzymali się linii Maginota 
i nadziei na pomoc brytyjską. z 

Przedstawicielom naszej wojskowości nie 
wolno było jednak podpisywać układu, doty- 
czącego życia i śmierci Polski, nie zbadawszy 
uprzednio wartości i realności obietnicy fran- 
cuskiej. Przecież koła wojskowe francuskie, 
jak o tym wiemy z dziesiątków publikacji, nie 
ukrywały złego stanu francuskiej gotowości 
zbrojnej. Nie trzeba było być geniuszem, aby 
wyrozumieć, że Francuzi nie wyruszą na ofen- 
sywę bez pomocy brytyjskiej, a wiadomo jest, 
że Anglia nigdy nie jest gotowa do ofensywy 
w pierwszych tygodniach wojny. 

Wynika z tej konwencji wojskowej, że wo- 
dzowie nasi mniemali, że siedemnastego dnia 
operacji wojennych będą mieli jeszcze niena- 
ruszoną siłę zbrojną i stąd razem z Francu- 
zami przewagę liczebną nad nieprzyjacielem, 
umożliwiającą wspólną ofensywę. 

Cóż za dziecinady! Tak mogło być, gdyby 
Niemcy napadli na nas w 1933, kiedy marsz. 
Piłsudski życzył sobie wojny prewencyjnej. 
Ale nasi wodzowie wojskowi z tym rzekomo 
patriotycznym optymizmem, ojcem wszystkich 
naszych nieszczęść i katastrof, zamykali oczy 
na wszelkie zmiany, które już po śmierci 
marsz. Piłsudskiego zaszły w Niemczech i 0- 
baliły poprzedni stosunek sił pomiędzy Niem- 
cami a Polską. Nie chciano nawet uznać, że 
skutkiem uzbrojenia Niemiec, Polska -pnze- 
stała być w Europie tym, czym była poprzed- 
nio. W 1933 Polska jest jeszcze państwem po- 
ważnym, ponieważ Niemcy są jeszcze niedo- 
statecznie uzbrojone, w 1938 Polska już jest 
państwem małym, ponieważ jej stan uzbroje- 
nia pozostał mniej więcej na miejscu, a obaj 
jej sąsiedzi znakomicie powiększyli swój po- 
tencjał «wojenny. "A'jednak* mieliśmy nisżły 
wywiad w Niemczech, który w sposób wy- 
starczający informował nasz sztab o wzroście 
potęgi niemieckiej w dziedzinie lotnictwa, bro- 
ni motorowej i ogólnego potencjału wojen- 
nego. Na podstawie tych informacji każdy 
normalny, uczciwy, odpowiedzialny wojskowy 
zrozumiałby, że Polska nie jest w stanie wal- 
czyć z Niemcami przez dwa tygodnie. 

Ale nasza góra wojskowa: marsz. Rydz i je- 
go godne otoczenie, całość przygotowań wo- 
jennych ograniczyli do tego, co nazwijmy sto- 
sowaniem systemu Jogów. Kiedyś ze straganu 
jarmarcznego w małym miasteczku, spośród 
senników i innej literatury tego rodzaju, Wy- 
brałem książkę pt. „Tajemnice Jogów*. Do- 
wiedziałem się z niej, że według nauki Jogów, 
wystarczy powtarzać sobie głośno: „nie jestem 
głodny“, aby móc odzwyczaić się od jedzenia 
w” ogóle. Nasza wojskowość przed wojną 1939 


Kiedy byłem dzieckiem i miałem lat czter- 
naście, pisałem referaty potępiające Chłopic- 
kiego za małoduszność. Dziś, po makabrze ge- 
nerałów o duszach i gestach patetycznych 
aktorów... lepiej rozumiem tego wodza po- 
wstania 1830 r. W wizjach Wyspiańskiego, 
w „Warszawiance*, w „Nocy Listopadowej" 


pojawia się Chłopicki, dumny, wyniosły ge- ` 


nerał, pogardliwy, nieczuły w stosunku do 
otaczających go haseł i krzyków egoista, gra- 
jący wciąż w karty. Postać Chłopickiego wy- 
woływała w nas bunt, że ten karciarz mało- 
dusznie gasił patriotyzm młodzieży chcącej 
wojny z Moskalami. Ale Chłopicki istotnie grał 
i przegrywał w karty, ale przegrywał pienią- 
dze, nie życie narodu. Wiedział, że są warto- 
ści, których dla gestu, dla oklasku, dla pozy, 
dla błazenady na kartę w grze hazardowej 
stawiać nie można, że nikczemnikiem jest 
wódz, który mając zaufanie całego narodu 
postawi na kartę i przegra dla błazeńskiego 
gestu. W 1830 sytuacja wojskowa Polski była 
o wiele lepsza niż w r. 1939... Powstanie li- 
stopadowe trwało przez dziesięć miesięcy, 
a nie przez dwa tygodnie i powstańcy od- 
nieśli nad wrogiem szereg zwycięstw wspa- 
niałych. A jednak Chłopicki, jako naprawdę 
dobry i odpowiedzialny wojskowy, od razu 
oświadczył, że wojnę z Moskalami przegramy 
i wziął dyktaturę, aby wojnie zapobiec. Gdy 
wskutek wygórowanych żądań cesarza Miko- 
łaja I układy pomiędzy nim a Chłopickim 
musiały ulec zerwaniu, Chłopicki uznał, że 
nie może być wodzem wojny, którą przegra, 
bo byłoby to bałamuceniem nadziei narodu, 
niegodnym jego honoru wojskowego. Skoro 
jednak jego naród będzie się bić, więc i on 
będzie walczył jako obywatel, ale nie jako 
generał. Stąd znalazł się pod Olszynką Gro- 
chowską konno, w surducie cywilnym i bitwą 
wspaniale kierował. Pojmowanie honoru woj- 
skowego przez Chłopickiego było więc dia- 
mentralnie przeciwstawne od pojmowania te- 
goż honoru przez Rydza i jego kompanów. 
Marsz. Rydz uważał, że jego honor wojskowy 
każe mu wszystkich oszukiwać, że jesteśmy 
gotowi. Chłopicki — odwrotnie — uważał, że 
honor nie pozwalał mu na podejmowanie się 
prowadzenia wojny, której wygrać nie jest 
w stanie, tak jak dajmy na to uczciwy inży- 
nier nie podejmie się budowy mostu kolejo- 
wego bez dostatecznych materiałów.  Chło- 
picki był inżynierem, a Rydz partaczem, któ- 
ry buduje most, który się wali i powoduje 
katastrofę. 
II 

Celem tej książki będzie przedstawienie 
sprawy polskiej podczas wojny. Będzie to tak- 
że historia naszego rządu na emigracji. 
W 1941 r. napisałem książkę, która miała się 
nazywać „Historią Niepodległej Bolski“, ale 
którą wydawca wydał pt. „Historia Polski* 
przez co tytuł ten utracił swój. akcent poli- 
tyczny, twierdzący, że rządy na emigracji nie 
są już rządami niepodległego państwa. W rok 
później ukazała się moja książka o Becku 
pt. „O jedenastej — powiada aktor — sztuka 
jest skończona”, a w 1943 r. „Klucz do Pił- 
sudskiego". Książka niniejsza należy do tego 
samego cyklu studiów historycznych nad naj- 
nowszą historią Polski. Z góry oświadczam, 
że powtórzę w niej wiele z tego, co pisałem 


Wrzesień 1939: Góring omawia z generalicją niemiecką plan ataku lotniczego na Polskę 


także wszystkie swe przygotowania oparła na 
autosugestii. Nikomu nie pozwalali wątpić 
i co najgorsza sami nie wątpili, że jesteśmy: 
silni, zwarci, gotowi. Wszelkie obawy, wąt- 
pliwości, a nawet życzliwe rady w zakresie 
przygotowań wojennych uważane były za 
obrazę... honoru armii. Uważam, że wojskowy 
opierający swe przygotowania wojskowe na 
naiwnym  samochwalstwie, powinien być 
w wojsku co najwyżej trębaczem, a nie ofi- 
cerem zza biurka sztabu generalnego. 


w swoich broszurach wydawanych w Lon- 
dynie od października 1941 r. Nie umiem bo- 


wiem o jednym i tym samym wydarzeniu pi- ` 


sać w odmienny sposób. 

Zastrzegam także, że do książki tej będę 
wprowadzał wiele momentów personalnych 
i będę cytował to, co w sprawie każdego z 0- 
mawianych wydarzeń pisałem, lub mówiłem. 
Niedawno przeczytałem doskonale zrobioną 
książkę Pertinaxa, francuskiego Strońskiego, 


* o polityce francuskiej podczas wojny, a w niej 


dużą ilość wypadków czysto personalnych, 
które niewątpliwie dodadzą tylko rumieńców 
i życia interpretacji wydarzeń ponrycznych. 
Nie miałem najmniejszego wpływu na bieg 
wypadków politycznych ani w Polsce, ani na 
emigracji, nie umiałem nigdy zachowywać się 
tak, jak niektórzy cwaniacy na emigracji, 
którzy zebrawszy koło siebie dwóch lub 
trzech ludzi nikomu nieznanych zaczynają 
twierdzić, że są secesją od jakiegoś „stron- 
nictwa*, Starałem się przekonać swe społe- 
czeństwo nie za pomocą gry partyjnej, lecz 
argumentów — Polacy mnie czytali, ale nie 
byli mego zdania. W Polsce przed wojną do- 
wodziłem: że Niemcy nas rozgromią w cią- 
gu dwóch tygodni.., że. wreszcie wypchnięci 
za granicę przestaniemy być podmiotem, a sta- 
niemy się tylko przedmiotem polityki między- 
narodowej. Wszystkie te „krakania*, jak wte- 
dy nazywano, sprawdziły się niestety tragicz- 
nie. 

Na długo przed wojną rozpocząłem kampa- 
nię prasową w sprawie powiększenia budżetu 
wojskowego i broni motorowej. W innych 
społeczeństwach dziennikarz domagający się 
powiększenia wydatków na wojsko i nowych 
zbrojeń uchodzi za „militarystę”, u nas moje 
artykuły wywołały największe oburzenie wła- 
śnie w prasie marsz. Rydza, Zostałem za nie 
osadzony w Berezie, na czas zresztą krótki. 


GRAAL 
Kwiecień 1939: na dwórcu tondyńskim witają 


przybywającego do Anglii Becka lord Halifax 
i hr. Raczyński 


. 
SOJUSZ Z ANGLIĄ BYŁ SOJUSZEM 
` EGZOTYCZNYM 

Odwołuję się tutaj do swojej teorii o so- 
juszach egzotycznych. 2 ` 

Jeśli utrata niepodległości przez jakieś pań- 
stwo pociąga utratę - niepodległości innego 
państwa, to sojusz pomiędzy tymi dwoma 
państwami jest sojuszem naturalnym, wska- 
zanym, 


Zilustrujemy teorię o sojliszach egzotycznych 
przykładem z dziedziny gospodarczej. Ktoś 
jest kupcem w małym polskim miasteczku... 
Jeśli w tym miasteczku każdy mu daje kre- 
dyt, to nie dziwnego, że uzyska kredyt w ban- 
kach warszawskich, a jeśli: Warszawa otwiera 
mu kredyt, to możliwe, że otrzyma kre- 
dyt w Londynie lub Paryżu. Oczywiście 
cały ten przykład obraca się w wa- 
runkach powojennego świata kapitalistyczno- 
liberalnego. Ale cóż powiemy o obywatelu 
miasteczka, któremu nikt w jego miasteczku 
nie zawierzy 100 zł, a który raptem dyskon- 
tuje swe weksle w Londynie, czy Jokohamie. 
Będziemy oczywiście sądzili, że interesy tego 
gościa są niepodobne do normalnych intere- 
sów handlowych, że dyskonta tak odległe nie 
mogą wypływać z normalnych interesów han- 
dlowych i że nie wróżymy im stałości czy so- 
lidności. 

Kredyty pieniężne, tak jak sojusze politycz- 
ne, mają zawsze właściwą proporcję do przed- 
siębiorstwa, które kredytów żąda, lub pań- 
stwa, które o sojusz zabiega. Tak samo kre- 
dyt zbyt duży dany przedsiębiorstwu zbyt 
małemu, jak sojusz ofiarowany państwu słab- 
szemu gzy odległemu, powinien budzić wąt- 
pliwości, czy istotnie jest tym, czym się na- 
zywa, a nie czymś innym. t 

Sojusz polsko-angielski'przez Anglików nam 
nagle zaofiarowany w początkach roku 1939 
był typowym sojuszem egzotycznym. Utrata 
niepodległości przez Polskę bynajmniej nie 
pociąga za sobą utraty niepodległości Anglii. 
Przeciwnie, w XIX w. nie było państwa pol- 
skiego, a dla Anglii były to czasy rozwoju 
i potęgi. Anglia interesowała się Polską nader 
rzadko i zawsze jedynie dla celów doraźnych 
i przemijających. W końcu XVIII w. Pitt 
chciał tworzyć koalicję antyrosyjską, do któ- 
rej miała wejść Anglia, Prusy, Polska. Polska 
zaangażowała się w tej kombinacji; tymczasem 
koncepcje Pitta zostały obalone w Londynie 
przez posłą Katarzyny, Woroncowa i z całej 
pittowskiej kombinacji pozostała tylko wojna 


biz Polską, śle jeśli 


„pytanie: „Cz 


Str. 4 


polsko-rosyjska, w której Polska została po- 
bita. 

W r. 1878, w czasie wojny rosyjsko-tureckiej, 
Angiia broniła Turków i nie chciała Rosji 
dopuścić do Konstantynopola. Gotowa więc by- 
ła wywołać, subsydiować, popierać pieniędzmi 
i przesyłką broni powstanie Polski, które by 
odciągnęło pewną ilość sił rosyjskich od tu- 
reckiego teatru wojny. Dla pertraktacji z rzą- 
dem angielskim powstał we Lwowie rząd na- 
rodowy polski z ks. Sapiehą na czele. Rząd 
ten jednak miał więcej rozumu od Rydza 
7 Beckiem, żądał gwarancji solidniejszych, nie 
uzyskał ich i wycofał się z kombinacji. 

Sojusze egzotyczne mogą być doskonałym 
użupełnieniem systemu bezpieczeństwa dane- 
go państwa, nigdy jednak nie mogą mu za- 
stąpić systemu bezpieczeństwa wynikającego 
bądź z sił własnych, bądź z sojuszów natu- 
ralnych. 


POLACY UPRAWIAJĄCY PROPAGANDĘ 
NIEZGODNĄ Z INTERESAMI POLSKI 
I 
Kto kogo wciągnął w wojnę — Anglia Pol- 

skę, czy Polska Anglię? 

Od rozstrzygnięcia tego pytania dużo zale- 
ży. Jeśli Anglia Polskę, to Anglia ma obo- 
wiązek moralny wyrównać nam straty, któ- 
reśmy w tej wojnie ponieśli. Jeśli Polska 
Anglię, to możemy być Anglikom tylko 
wdzięczni, że nas przez pewien czas bronili. 

— Jaka jest prawda „historyczna? 

— Oczywiście, że Anglia Polskę. 

„Jak to widać chociażby z depeszy angiel- 
skiego ambasadora, Sir Howarda Kennarda, 
z 2 kwietnia 1935 o treści jednej z ostatnich 
rozmów z umierającym marszałkiem, Piłsud- 
Ski zalecał Beckowi politykę neutralności 
w stosunku do konfliktów wielkich mocarstw, 


ale Beck najzupełniej opacznie rozumiał sło- 


wa swego mistrza i oto w czasie kryzysu cze- 

eo i Monachium w 1938 r. nie tylko nie 
cieszy się, że nas mija wielki wiatr niosący 

burzę, lecz przeciwnie, powodowany chłopięcą 

chełpliwością, stara się o udział Polski w za- 

mieszaniu międzynarodowym, pchając Polskę 

na Czechy. Wyobraża sobie zapewne, że speł- 

nią zapowiedź marszałka z 1914 r., „aby pol- 
skiej szabli nie zabrakło”, podczas gdy nie 

zrozumiał bliższych tej sytuacji przestróg 

Piłsudskiego: „Wy beze mnie w wojnę nie 

leźcie, wy ją beze mnie przegracie”*. Swoim 
zachowaniem się w czasie kryzysu czeskiego 
kłóci nas Beck jednocześnie z opinią Zachodu 
i z Hitlerem. Ten ostatni nie wie, co o nas 

myśleć i oto w styczniu 1939 żąda od Becka 
w Berchtesgaden. wyraźnej odpowiedzi na 
idziecie,z Niemcami, czy 4.Ro- 

tsja“? Hitler fwierdzi, żę Woli. race 
PROROK ECH 


"dzie z Rosją. Przecież już na Nowy Rok Hitler 
podszedł do ambasadora sowieckiego i roz- 
mawiał z nim, wbrew dotychczasowym swoim 
zwyczajom. Po odpowiedź ostateczną przy- 
jeżdża do Warszawy Ribbentrop 26 stycznia 
1939 r. Chce on wyciągnąć od Polaków obiet- 
micę, że pozostaną neutralni w razie ataku 
Niemiec na Zachód. Polska tej cbietnicy nie 
daje. 

I oto po wyjeździe Ribbehtropa z War- 
szawy spada nam na głowę propozycja gwa- 
rancji niepodległości Polski przez Anglię... 


Podzielam zresztą całkowicie sympatie me- 
go narodu do narodu i ustroju angielskiego, 
z tym zastrzeżeniem, że rządzenie się sym- 
patiami w grze międzynarodowej jest zazwy- 
czaj zgubne. Gwarancje niepodległości zosta- 
ły nam udzielone w formie przemówienia pre- 
miera Chamberlaina w Izbie Gmin 31 marca 
1939. Premier Chamberlain oświadcza wtedy, 
że „w razie działań jakichkolwiek, które by 
zagrażały niepodległości polskiej... rząd Jego 
Królewskiej Mości będzie się czuł zobowiąza- 
ny do dania pomocy Polsce wszystkimi środ- 
kami , którymi będzie rozporządzał. 

"Jakże inaczej brzmią te słowa od ostrożnych 
wyrażeń paktu z 25 sierpnia 1939, podpisane- 
go kilka miesięcy później, gdy już konflikt 
niemiecko-polski stał się nieodwracalny. 

Gwarancja angielska, jako skutek natych- 
miastowy, miała zwrócenie całej złości Hi- 
tlera na nas. Jeśli Beck myślał, że przyjęciem 
gwarancji angielskich odstraszy Hitlera od 
napaści na nas, to się zupełnie pomylił Beck 
rozumiał, że wojna jest postanowiona, że po- 
lityczne i gospodarcze konsekwencje hitle- 
ryzmu muszą wywołać starcie z Anglią i że 
chodzi teraz tylko o to, od kogo Hitler zacz- 
nie. Gdyby nie owe tragiczne gwarancje an- 
gielskie, wojna z wszelką pewnością zaczęła- 
by się nie od nas; z chwilą ich wygłoszenia 
napaść w pierwszej linii na Polskę jest prze- 
sądzona, Posunięcie angielskie w sprawie 
gwarancji angielskich (później niedotrzyma- 
nych) było dyplomatycznie znakomite, nada- 
wało ono agresji Hitlera ten kierunek, którego 
Anglia sobie życzyła. 

My jednak „silni, zwarci, gotowi“, brniemy 
na oślep ku katastrofie, podczas gdy gwaran- 
cje angielskie... topnieją z miesiąca na miesiąc 
l wyrażają się wreszcie w przeddzień kata- 
strofy w formie układu z 25 sierpnia 1939. 
w którym nie ma już mowy o gwarancji nie- 
podiegłości, a tylko.. skromne zobowiązanie 
o niezawieraniu z państwem „trzecim“ ukła- 
du, którego wykonanie naruszaloby polską 
integralność terytorialną i suwerenność pań- 


! zaczęły nas ratować. 


ODRODZENIE 


stwową... zobowiązanie.. z trzaskiem złamane 
przez Anglię w Jałcie 12 lutego 1945 r. 

Na podstawie więc powyższego schematu 
wypadków (których rozwinięcie, jak już wspo- 
minałem, znajdzie czytelnik w mej książce 
o Becku) można skonstatować, że nie my An- 
glię, lecz Anglia nas wprowadziła do wojny 
z Niemcami. 

Otóż ta korzystna dla nas okoliczność była 
całkowicie przekręcana i odwracana przez... 
rządy polskie na emigracji, przez polską pro- 
pagandę, przez prasę wydawaną za granicą 
przez polskie czynniki oficjalne. Według tez, 
które swoim i obcym klaruje nasza własna 
„polska propaganda, sprawa przedstawiała się 
następująco: 

— Polska miała nikczemnego ministra Bec- 
ka, sługusa Niemiec, wobec czego Hitler na- 
padł na Polskę, — Polska propaganda na emi- 
gracji nie wyjaśnia zresztą nigdy w należyty 
sposób związku przyczynowego pomiędzy. tym, 
że Beck wysługiwał się Hitlerowi, a tym, że 
Hitler napadł na Polskę. Na szczęście jednak 
braterska Francja i hiperaltruistyczna Anglia 
Niestety w braterskiej 
Francji po pewnym czasie wzięły górę pro- 
hitlerowskie świnie, jak Pótain i Laval, ale 
altruizm angielski trwa nadal. Wszystko bez 
Quislingów, bo to zniechęci automatycznie 
Anglię do dalszego ratowania nas, jako do- 
wód naszej niewdzięczności. Ważne jest tak- 
że, abyśmy przekonali Świat, że to my sami, 
bez namowy i pomocy Anglii i Francji, zde- 
cydowaliśmy się na danie oporu Hitlerowi, 
bo to powiększa podziw świata dla naszego 
bohaterstwa, a przecież ten podziw jest przy- 
czyną wybuchu tej wojny, która jest wojną 
toczoną w obronie polskiej wolności i niepod- 
ległości, 


Tle zamaszystej energii wkładali urzędnicy 
naszej propagandy, aby w latach 1940—1943 
przekonać nieuświadomionych Anglików jak: 
Niemcy są okrutni i jakie niebezpieczeństwo 
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przedsiawiają dla Anglii. Doprawdy rozczulają- 
cy był. ten wysiłek, te stosy, sterty, stogi broszur 
i książek z obrazkami i bez obrazków, które 
miały Anglików jednocześnie rozczulić i po- 
uczyć. Bomby niemieckie v/aliły się na Lon- 
dyn i rozwalały to miasto, okręty angielskie 
tonęły na morzach, imperium angielskie trze- 
szczało w zawiasach i spojeniach, a nasi po- 
czeiwi panowie z propagandy za guzik chwy- 
tali Anglików, aby im dowieść, że Niemcy są 
okrutni i niebezpieczni. Nawet pewien ma- 
kiawslizm nie był obcy naszym geniuszom 
propagandy. „Nie wystarczy wykazać, że 
Niemcy są okrutni wobec Polaków, trzeba je- 
szcze Anglikom wyperswadować, że Niemcy 
są niebezpieczni także dla Anglii* — powia- 
dali sobie . w okresie, gdy flota niemiecka 
przejeżdżała przez Pas. de Calais, niedaleko 
samego Londynu. 

W 1942, w którejś z moich broszur, wy- 
raziłem się, że Anglia prowadzi tę wojnę we 
własnym interesie. Wywołało to oburzenie ro- 
daków, zdaniem których. Anglia prowadziła 
wojnę w obronie Polski. Gorzej! Antoni- Sło- 
nimski, znany autor dramatyczny i- poeta, 
o którym zresztænieraz będę miał okazję po- 
niżej wspomnieć, napadł na samego ministra 
Strońskiego na jednej z konferencji. praso- 
wych, gdy ten ośmielił się coś wspomnieć 
o interesach mocarstw czy też interesach 
Anglii. Słonimskiego oburzał ten sposób my- 
ślenia. Zdaniem jego, ta wojna jest czymś zu- 
pełnie innym od wszystkich wojen poprzed- 
nich.. W tej wojnie nie grają niczyje interesy 
państwowe, a wyłącznie wielkie ideały. 

Dnia 1 września 1944 gsnerał Kazimierz 
Sosnkowski, Hamlet polski, lecz człowiek 
o dużej inteligencji, wydał rozkaz do wojska 
zaczynający się od słów: 

„Żołnierze Armii Krajowej! 

Pięć lat minęło od dnia, gdy Polska, wysłu- 
chawszy zachęty rządu brytyjskiego i otrzy- 
mawszy jego gwarancje, stanęła do samotnej 
walki z potęgą niemiecką”... 


Nr 36 


Wyrazy te obrazowały istotny przebieg wy- 
padków. Rząd p. Mikołajczyka, ba! opinia 
emigracyjnego spcieczeństwa, uznała je za 
„pomniejszenie naszego wkładu do wojny”. 
Słyszałem wielu Piłsudczyków pedzielających 
ten idiotyczny pogląd... 


„iRząd p. Mikołajczyka zażądał od Prezy- 
denta ustąpienia gen. Sosnkowskiego ze sta- 
nowiska naczelnego wodza i uzyskał to. 

Takie są zawsze dzieje obcych agentur, me- 
tody prowokacji. Pierwej podnieca się uczu- 
cia ambicji i dumy narodowej, potem gra się 
nimi przeciw interesom danego narodu. W.-Pol- 
sce, gdzie iniłość Ojczyzny jest szczera i duża, 
chełpliwość uczuć również niemała, a zmysł 
polityczny rzeczą rzadką, lub nieznaną, tego 
rodzaju metody prowokacyjne udają się 
świetnie. z 


II 

Zwolennicy ministra Becka także odpowia- 
dali źle na pytanie, czy do wojny wciągnęła 
Anglia Polskę, czy też Polska Anglię. Twier- 
dzili, że zasługą ministra Becka jest, iż wojna 
wybuchła w obronie Polski i porównując Becka 
z Beneszem, utrzymywali, że Benesz nie po- 
RARE A konfliktu zbrojnego w obro- 
nie Czech, a Beck dokona i 
Bo mał tego w obronie 

Całe to rozumowanie jest nie niewarte. 
Sprężyny, które wprowadziły w ruch wojnę 
światową, tkwiły poza zasięgiem ząlapułkow= 
niką Becka. Zarówno Czechy, jak Polska mo- 
gły być pretekstem do wybuchu tej wojny, 
ale nie jej przyczyną istotną. Wojnę spowo- 
dowała obawa Anglii przed supremacją Nie- 
miec oraz obawa Niemiec przed angielskim 
„okrążeniem*. Przyczyny wybuchu wojny, 
w 1939 były więc bardzo zbliżone do tych, 
które wywołały wojnę 1914 roku, chociaż 
wtedy nie było ani państwa czeskiego, ani 
państwa polskiego. a 


Stanisław Mackiewicz (Cat) ć 


Spółka z ograniczoną odpowiedzialnością 


Dr Henryk Jassym zdjął przymglone oku- 
lary, dmuchnął na nie i przetarł chusteczką: 
oznaka zadowolenia. Olbrzymia sala, na wpół 
przedzielona drewnianą barierą i ume- 
blowana dwiema szafami oraz stojącym na 
podium koślawym stołem i krzesłem, była od 
dawna nie opalana. Szpary podłogi wiały chło- 

„ de 8 onionę „szyby. sączył się: świt 
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‘nastroju do pracy. Właśnie przed chwilą 1 
najświeższe dane z trupiarni. Nio 


otwzyma 
ciekawego zresztą: jakieś pięć kartotek do 
załatwienia. Przyczyna nie podana, A więc, 
jak zwykle, puchlina głodowa albo tyfus, 
Trzeba jednak przyznać, że ta trupiarnia 
urzęduje, że palce lizać — dr Henryk pokrę- 
cił z uznaniem głową. — Już o ósmej przy- 
syłają świadectwa zgonów. W istocie, w isto- 
cie, trzeba przyznać... Dzień rczpoczyna się 
nienajgorzej. Żajrzał do zeszytu statystycz- 
nego, gdzie zapisywał codzienny stan. ludno- 
ści. Wczoraj było 10005, a dzisiaj — o dziwo! 
równych 10000. Rzadko się zdarza cyfra tak 
okrągła, tak przyjemna w dotyku: cztery ze- 
ra i samotna jedynka. Zero jest o wiele mil- 
sze w pisaniu niż inne cyfry: cieniowany 
brzuszek, a w środku zakrętas. Gdyby nie 
początkowa jedynka, można by napisać pięć 
równych zer. Aż przyjemnie pomyśleć, No, ale 


dość marzeń na dzisiaj! Do roboty, do dzieła! _ 


A pracy jest masa: zanotować świadectwa 
zgonu, otrzymane z trupiarni, w zeszycie 
pism przychodzących; wyszukać pięć karto- 
tek i, złączywszy je spinaczami z odpowie- 
dnim dowodem śmierci, przenieść z wątleją- 
cej wciąż szafy żywych do pęczniejącej sza- 
fy umarłych; wnet już nie starczy w niej 
miejsca; trzeba zawczasu zamówić drugą u 
stolarza. Następnie — dr Henryk zagina pal- 
ce u lewej ręki — wystosujemy trzy pisem- 
ka: pierwsze — do urzędu mieszkaniowego, 
by wykreślonej kartotece odebrać prawo do 
zajmowania lokalu; drugie — do biura pracy, 
aby jej nie wzywać niepotrzebnie do przy- 
musowych robót; trzecie i ostatnie — do wy- 
działu gospodarczego, by jej cofnąć przy- 
dział 10 dkg chleba dziennie, Pisma powyż- 
sze zanotować w zeszycie odchodzących, wy- 
słać przez gońca i dopilnować, dopilnować 
potwierdzenia odbioru. Zdarzają się bo- 
wiem przykre, choć w pewnym sensie dow- 
cipne wypadki: tak np. jeden ze zmarłych 
pobierał kartki chlebowe i chodził do przy- 
musowej pracy jesz w dwa tygodnie po 


swoim wykreśleniu. Jak to się stało, nie wia- . 


domo. Bo chleb mogła podejmować za niego 
rodzina; ale któż by chodził za niego na ro- 
botę? Ileż się dr Henryk nie naszperał wtedy 
w przychodzących i odchodzących! Na pró- 
żno! Zmarły uniósł do grobu sekret swych 
pośmierinych przydziałów! Tajemnica pozo- 
stanie niewyjaśniona na zawsze! 

No, ale dość rojeń! A więc trzy wyżej wy- 
mienione pisemka wystylizujemy, wynotuje- 
my i wyślemy przez gońca. A potem, po- 
tem — jeśli starczy czasu — ale to tylko 
w ramach własnej inicjatywy i niejako bez- 
interesownie — przeliczymy własnoręcznie 
kartoteki, by się przekonać naocznie, czy ich 


suma rzeczywista zgadza się z podaną w ze- 
szycie statystycznym cyfrą: robota ciężka, ale 
dająca niemałą satysfakcję. Bywa np. — pod 
sam koniec liczenia — że ogarnia cię rozko- 
szny lęk, dreszczyk biegnie truchcikiem po 
plecach: plik kartotek w ręku wydaje się 
zbyt cienki; a nuż pomyłka. Chwila uroczej 


chem niezadrukowany skrawek gazety, wy- 


. dobywa z kieszeni kamizelki szczyptę ma- 


chorki, skręca i przylizuje. Na szpiczastej je- 
go twarzy, gdy wsysa się w trzymanego pię- 
ciu palcami papierosa, błądzi uśmiech ni to 
łakomstwa, ni to upojenia. Już po chwili to- 
nie nosem w papierach. Jego olbrzymie, 
zgarbione plecy okrągleją jeszcze bardziej. 
A to co? Józef Grad — tak — urodzony 
1910 — tak — syn Leona — tak — zamie- 
szkały przy ulicy Mydlarskiej — zmarł wczo- 
raj dnia 16 lutego 1942 na — przyczyna nie 
podana. Dr Henryk chwyta pośpiesznie ze- 
szyt pism wychodzących, kartkuje, Oczywi- 
ście, pamięć — jak zwykle — nie zawiodła. 
Jęst. Józef Grad, urodzony, syn, zamieszka- 
ły — zmarł 14 grudnia 1941 roku, w której to 
sprawie prowadzono korespondencję z wy- 
działami gospodarczym, mieszkaniowym i 
pracy. Dwa razy umierać to — bardzo prze- 
praszam. Problem jest zawiły. Możemy, co 
prawda, przypuścić, iż Józef Grad zmarł za 
pierwszym razem pozornie, aby uchylić się 
od przymusowej pracy, a dopiero teraz: roz- 
stał się ostatecznie ze światem. W takim jed- 
nak razie poprzednie świadectwo zgonu by- 
łoby fałszywe. Czyżby i trupiarnia, tak — 
rzekłbyś — nieprzekupna, czyżby i ona za- 
częła bruździć? Na kim się w takim razie 
oprzeć? Na przyszłość trzeba będzie posyłać 
gońca, aby sprawdzał ilość zwłok. Na razie 


~ jednak należy znaleźć jakieś legalne wyjście 


z sytuacji, gdzie na dwa dowody śmierci 
przypada tylko jedna kartoteka. Co począć 
ze zbędnym świadectwem zgonu? Niszczyć 
dokumentu, którego odbiór zresztą dr Hen- 
ryk potwierdził, nie można. Chyba... chyba... 


"żeby fałszerstwo zatuszować fałszerstwem, 


stworzyć drugiego Józefa Grada po to, aby 
go natychmiast uśmiercić, wypisać fikcyjną 
kartotekę i doczepić do niej świadectwo zgo- 
nu, Czasy, czasy... Oszustwo trzeba pokrywać 
oszustwem. Dr Henryk bierze czystą kartotekę 
z dolnej szuflady i zasłoniwszy ją lewym ra- 
mieniem, spoglądając co chwila na drzwi, 
szybko wypisuje generalia. Po:czym łączy ją 
spinaczem ze świadectwem zgonu i podcho- 
dząc na palcach do szafy umarłych, wkłąda 
ją do skrzynki z napisem GI—-Gz obok dru- 
giego Józefa Grada. Potem siada i ociera pot 
kroplisty z czoła. Dla uspokojenia pozwala 
sobie na drugiego już w ciągu godziny pa- 
pierosa z £ 

Dr Henryk — po załatwieniu pięciu zmar- 


łych i wystosowaniu 15 pism do trzech wy- - 


działów .— był właśnie.w trakcie przelicza- 
nia kartotek w szafie żywych i miał zamiar 
poślinić palec, by zakończyć drugą setkę 


-dri 21 
powiek 


trzeciej tysiączki, gdy usłyszał w pobliżu 
ciężkie i dość niedołężne stąpanie. Dr Hen- 
ryk bardzo nie lubił, by mu przeszkadzano 
w pracy. Toteż nie bez oburzenia spojrzał na 
postać, która — dla współczesnego czytelnika 
może dość dziwaczna — dla niego była jedną 
z majpowszedniejszych. Obutą w  słomiane 


hodaki, odziana w „ koł- 
TERA PAŁE: a aa 
= weszła na podium w sposób dość 
oryginalny, podnosząc obiema rękami nogę 
w kolanie, po czym oparła się ciężko o Stół. 

— Pan sobie życzy..? — spytał dr Henryk 
po chwili, doliczywszy 'setkę do końca i od- 
kładając plik kartotek na bok. 

— Ja sobie życzę, żeby pan doktór był łą- 
skaw zrobić mi grzeczność. 

u — Jaką grzeczność? Proszę się nie zbliżać 
do stołu. — Dr Henryk żył w zrozumiałym 
lęku przed wszami zakaźnymi. 

— Wystawić mi kartkę do Arbeitsamtu, że 
ja żyję. 

— Jak to — że pan żyje? A któż panu mó- 
wi, że pan umarł? 

— Pan doktór mówi. Pan doktór a: 
przed godziną kartkę do ali as 
mnie skreślić z listy pracujących. 7 

— A na jakie nazwisko opiewało to pismo% 

— Na jakie nazwisko opie..? Nie Yozū= 
miem, panie doktorze. 

— Jak się pan nazywa, pytam. 

— Józef Grad. 

— Co? Pan się nazywa....? 

— Tak. Ja się nazywam. 

— Panie, co mi pan zrobił? Prz 
fałszerstwo popełniłem, dwadzieścia Jat SE 
kurentem byłem, wszystko się co do joty 
zgadzało, stary Fiternik mówił: „Takiego 
prokurenta, jak dr Jassym, to ze świecą szu- 
kać“. Dzisiaj pierwszy: raz w życiu przez 
pana fikcyjną kartotekę wystawiłem. a pan 
mnie chce wmówić, że pan żyje. Widzi pan, 
tu są dowody -— dr Henryk podbiegł do sza” 
fy zmarłych i latającymi ze wzburzenia pals 
cami wyjął kartoteki obu Gradów. i 


— Pierw- 
szy raz pan umarł 14 grudnia ub, r. na tyfus; 
a drugi raz wczoraj, 16 lutego br. — przyczy= 


na nie podana. Dla mnie pan nie 
zumie pan? f, 

— To może ktoś inn i 
ane, y umarł, co się ta$ 

— Nie, „panie, trzeci raz pan mnie nie na- 
bierze, Niech się pan nie opiera o stół. Jal 
się nazywał pański ojciec? 

— No, Leon. 

— Właśnie. A mieszka 

— Przy... 

— No? 

— Przy Mydlarskiej, 

— No, właśnie. A chce 
nie pan umarł. 

— Ale ja żyję. 

— No,'i co z tego; że pan żyje, kiedy ja 
dwa razy po trzy pisma wystosowałem do 
wydziałów, razem sześć“ pism. stwierdzają- 
cych pańską śmierć? To się nie da cofnąć. 
_— No, jak tak, to widzę, że już będę mu- 
siał panu doktorewi wszystko powiedzieć. 
Jak była rejestracja na chleb, to ja się za=' 


istnieje, ro- 
7 


pan? 


pan wmówić, że to 
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meldowałem dwa razy — raz z ojcem, a raz 
z dziećmi, żeby trochę więcej chleba dla nich 
wydostać. Ale potem Arbeitsamt zaczął 
wszystkich wołać trzy razy na tydzień do 
rcboty, a mnie sześć razy, bo myślał, że ja 
jestem dwóch. No to ja musiałem pierwszy 
raz umrzeć, bo skąd ja mam siłę przez cały 
tydzień na Niemców ciężko pracować? 
A w zeszłym tygodniu tak opadłem z sił, tak 
opadłem, że całkiem już tych desek na bu- 
dowę dźwigać nie mogłem. A jeszcze, jak 
mnie ten garbaty Myrdzio, pan go zna? 

— Nie znam żadnego Myrdzia. 

— Pan go musi znać. Ten, co dawniej ka- 
nalarzem był, na Kąpielowej mieszka, za 
mostem koło rzeźni. 

— Nic nie wiem o żadnym kanalarzu. 

— Pan go z pewnością dobrze zna, tylko 
pan nie pamięta. On teraz za Volksdeutscha 
u Niemców służy! No to jak on mnie tak zbił 
cztery dni temu, że mało trupem na miejscu 
nie padłem, to ja sóbie myślę, wolę z głodu 
zdychać, niż od takiego Myrdzia znosić. 
I umarłem drugi raz. 

— A trupa skąd pan wziął? 

— Ja mam takiego kuzyna, co w trupiarni 
wszystko może. Ale teraz się pokazuje, że źle 
zrobiłem, bo dziś rano mówili na mieście, 
że wszystkich, „co nie pracują, mają brać do 
lagrów. Kto ich wie? Po nich wszystkiego 
się można spodziewać. 

— Co pan wygaduje? Co to za sianie pa- 
niki? Jeszcze nikt nigdy nie wywoził ludno- 
ści cywilnej do obozów. Pan tylko porządek 
zakłóca swoimi... ł 

— Ja pana bardzo proszę, panie doktorze, 
żeby pan mnie ten jeden raz z powrotem 
zameldował. Przecież jesteśmy Swoi. Ja nie 
chcę za darmo... Sprzedam COŚ... i 

Peteńt wpija się błagalnymi palcami w rę- 
kaw dr Jassyma. ; 

— Co? Mnie? Mnie pan proponuje łapów- 
kę? Mnie, staremu urzędnikowi firmy RE 
nik i Ska z ograniczoną odpowiedzialnością? 

uścić! 

o wyrywa rękę z uścisku petenta 
i z rozmachu trafia go w nieogolony policzek. 
Efekt jest momentalny: i tak niezbyt pewnie 
trzymający się na nogach osobnik wali się 
jak długi z podium na pódłogę. Dr Henryk 
stoi zaskoczony, strzepując nerwowo lewą 
dłonią rękaw płaszcza, podczas gdy „tamten 
dźwiga się powoli na rękach z podłogi. Przez 
chwilę spogląda,’ milcząc, na „dr Jassyma, po 
czym kieruje się niedołężnie „ku wyjściu. 
W progu jeszcze raz odwraca się i, kiwając 
głową, powtarza trzykrotnie: e 

— Liczytrupa... liczytrupa... liczytrupa... È 

Dr Henryk zdejmuje pośpiesznie płaszcz i 
marynarkę, zastanawia się przez „chwilę i 
w nagiym porywie, mimo mrozu, Ściąga row- 
nież kamizelkę. Wszystko to <wytrząsa sta- 
rannie, po czym przeciera okulary i z powro- 
tem zasiada do liczenia kartotek. 


Mijały dni, tygodnie i miesiące, podczas 
których wiele się działo poza biurem ewi- 
dencji: z drzew strzelały pąki, z armat — po- 
ciski, pola wybuchały minami i zielenią. "Dr 
Jassym nie zasypiał zresztą również gruszek 
w popiele. Zbliżał ‘się przednówek i świa- 
dectwa zgonów płynęły niewstrzymaną — 
iście wiosenną powodzią. Pracy było tak du- 
żo, iż — nie bacząc na powagę urzędu — 
zrzucał niejednokrotnie marynarkę i z zaka- 
sanymi rękawami koszuli przyjmował i wy- 
syłał pisma, kreślił, notował i liczył. Zdobycie 
jeszcze jednej szaty pozwoliło mu na dalsze 
ulepszenia: tak np. założył trzy nowe działy, 
z których pierwszy obejmował zaginionych 
bez wieści, drugi — wywiezionych do ọbo- 
zów pracy, ostatni wreszcie — przyjezdnych. 
. Instrument jego wzbogacił się tym samym o 
całą gamę tonów, o możliwości WRA 
dotąd kombinacyj i połączeń. Widząc go, = 3 
błyskawicznie wyciągał i zatrzaskiwał SZ! 5 
lady, jak wychwytywał i,w mig przerzuca: 
kartoteki, czyniąc na nich w locie precyzyjne 
signum, czuło się O RK pewnego swych 

celów artystę. 4 3 

morea wychodził teraz coraz później i by- 
wało, że. ogarnięty nagłym niepokojem, as 
wracał w pół drogi, by, przebiegłszy wy” u- 
dniającymi się pod wieczór ulicami, spraw- 
dzić pośpiesznie hieroglificzną notatkę w Ba 
dnym z zeszytów. Wówczas dopiero, uspoko” 


jony, szedł do domu na skąpą Wieczerzę. Nie 
uszło jednak ogólnej uwagi. że — mimo oczy” 
wistego przy tak nieskazitelnej uczciwości 
braku jakichkolwiek bocznych dochodów — 
dr Jassym przybrał w okresie tym na wadze 
już to na skutek siedzącego trybu życia -- 
już to innych mniej jasnych przyczyn. Nie 
bez znaczenia był tu zapewne i ów, iście 
stoicki. spokój, z jakim przyjmował nowe, 
coraz sroższe zarządzenia niemieckie oraz 
coraz bardziej paniczne pogłoski. Gdy mó- 
wiono o przygotowującym się nakazie opusz- 
czenia dotychczasowych mieszkań, wzruszał 
SE sad mnie wypędzą? Z mojej subloka- 
łorskiej ciupki? Przeniosę Się tutaj i jeszcze 
lepiej mi będzie. 

Te oce — nie czekając na odnośne roz- 
porządzenie — dr Jassym, wyprosiwszy 
w magazynie Rady składane łóżko i materac. 
zainstalował się w biurze i to tak niepozor- 
nie, że ani na śnie. ani na goleniu, ani na ja- 
kiejkolwiek innej czynności toaletowej ża- 


den z współurzędników — mimo wielokrot- ` 


nych usiłowań — nigdy go nie mógł przyłapać. 


ODRODZENIE 


Raz tylko — była ciepła noc sierpniowa, 
muchy, zasypiając, bzykały na suficie i ćmy 
tłukły się ciężko o ściany — gość nagły za- 
stał go nieubranego. Był nim dr Herbert Kir- 
sche, niegdyś mecenas i. autor poczytnego 
studium o Anatolu France, obecnie prezes 


Rady, który wszedł do biura ewidencji na 


palcach i, nim przymknął drzwi, rozejrzał 
się kilkakrotnie po korytarzu. 

— Pan ..nie pracuje? — zagadnął na chy- 
bił-trafił gospodarza, który podniósłszy się 
z łóżka poprawiał pośpiesznie garderobę. 

— Rzeczywiście, pozwoliłem sobie odłożyć 
resztę pracy ną dzień jutrzejszy. Może pan 
być spokojny, panie prezesie, drobne zaległo- 
ści w dziale przyjezdnych będą w najbliż- 
szym czasie... 

— O tym potem. Rozumie pan, że jeśli ja 
sam o tak późnej porze przyszedłem do biu- 
ra, to nie po to, aby kontrolować dział przy- 
jezdnych. Chodzi tu o spis... 

— Spis robotników drzewnych dla firmy 
„Hoch- und Tiefbau“? Pan prezes zażądał 


- go ode mnie dopiero dziś czy raczej — dr 


Jassym spojrzał na zegarek; było 15 po dwu- 
nastej — wczoraj po południu i nie zdąży- 
łem... 

— Pan pozwoli... Mam na myśli co inne- 
(A 
ck Ach, rozumiem, spis małżeństw, które 
w związku z przewidywaną kontrybucją ma- 
ją złożyć obrączki ślubne. Napotykam tu na 
pewne trudności, wynikające z nie dość ści- 
śle określonych w pańskim zarządzeniu pojęć 
prawnych. Rozporządzenie to nie ustala mia- 
nowicie, czy pary, żyjące w związku rytual- 
nym, nie przeprowadzonym w aktach stanu 
cywilnego, należy uważać za legalne stadła, 
czy też za rodzaj konkubinatu. W tym dru- 
gim wypadku nie byłyby one obowiązane do 
oddania obrączek, zwłaszcza, że nie zawsze... 

— Ależ, doktorze, nie dojdziemy nigdy do 
porozumienia, jeśli pan będzie mi co słowo 
przerywał. Nad miastem wisi czy raczej wi- 
siała tej nocy katastrofa, której jedynie dzię- 
ki mojej zręczności udało się częściowo za- 
pobiec... 3 

— Rozumiem, panie prezesie, 
spis? 

— Niczego pan nie zrozumie, póki pan nie 
wysłucha. O godzinie 9-tej, kiedy zbierałem 
się już do domu, zajeżdża do mnie Gabriel, 
blady, zmieniony. Oczywiście, natychmiast 
wódka, zakąski. Próbuję nawiązać z nim roz- 
mowę: nie idzie, Dopiero po piątym czy szó- 
stym kieliszku podnosi na mnie oczy i po- 
wiada: „Rozkaz jest rozkazem“, „Jaki roz- 
kaz?* — mówię. Nie zapytałem się, oczywi- 
ście, tak bezpośrednio, jak teraz, lecz ucie- 
kłem się do pewnych dyplomatycznych 
chwytów, których nie będę przytaczał. „Ilu 
was jest?“ — pyta. „Około 7000*. „Otóż na 
jutro potrzeba mi właśnie połowy, 3500 lu- 
dzi“. „W jakim celu?“ — pytam — oczywiście 
w sposób dyplomatyczny. „Dla przesiedle- 
nia — powiada — jeśli pana to wyrażenie 
zbytnio nie razi“. „3500 ludzi do przesiedle- 
nia! — zawołałem — Nigdy! Chyba po moim 
trupie*! Nie powiedziałem tego, rzecz jasna, 
dosłownie, ale wynikło to mniej więcej 
z sensu mojej wypowiedzi. „Trudno — odpo- 
wiada z wyszukaną grzecznością — jeśli pan 
nie może mi pomóc, to damy sobię radę sa- 
mi -- z tą tylko różnicą, że zginie przy tym 
sporo ludzi i że nie będę mógł ręczyć za ni- 
czyje bezpieczeństwo. Daję panu okazję, któ- 
rą pan może przyjąć lub odrzucić". „Nie. może 
pan jednak wymagać — mówię — abym ja, 
głowa tego miasta, współpracował przy jego 
niszczeniu”. „Właśnie daję panu możność 
obrony jednej połowy“. 

Kiedy wypowiedział to słowo „obrona”, za- 
świtał mi w głowie pewien pomysł, którego 
by się nie powstydzili najznakomitsi prawnicy 
krajowi i zagraniczni. „Bronić — powia- 
dam — jest moim naturalnym obowiązkiem 
tak z racji mojej obecnej funkcji, jak i da- 
wnego zawodu. Jeślibym już się zgodził na 
doręczenie panu jakiegokolwiek spisu, to 
mógłby on — niestety, wbrew pańskiemu 
żądaniu — zawierać tylko nazwiska tych 
ludzi, na których życiu to jest... raczej... po- 
zostaniu na dawnym miejscu zamieszkania 
szczególnie mi zależy”. 

No, więc on.. O czym to chciałem mówić? 
Aha! Chciałem powiedzieć, że nie zdawałem 
sobie sprawy, jak bardzo ryzykowne były 
moje słowa. „Czy: pan kpi ze mnie?“ — za- 
wołał. Nie kpię — odparłem — ale wybieram 
jedyne wyjście, zgodne z moim stanowiskiem 
i godnością osobistą. I czy pan uwierzy, że 
moja odwaga mu w końcu zaimponowała? 
Byt może podziałała tu również pewiia swa- 
da, jaką udało mi się rozwinąć przy wyłusz- 
czaniu kierujących mną motywów. „Niech i 
tak będzie! — zgodził się w końcu — jakkol- 
wiek komplikuje pan niepotrzebnie rzecz 
w istocie zupełnie prostą. Będzie pan mi jed- 
nak musiał dać ludzi, którzy pójdą z policją 
i wskażą, kogo pan chce oszczędzić. Więc do 
jutra”, Ę i 

W ten sposób udało mi się uratować 3500 
ludzi od wysiedlenia. 

— Mam zatem do jutra, panie prezesie, 
sporządzić spis ludzi, nie podlegających wy- 
siedleniu? 

— Tak, do godziny 1-szej. 

— Niezbyt dokładnie rozumiem, na jakiej 
zasadzie mam się oprzeć przy... 

— Na jakiej zasadzie? Pan jeszcze pyta? 


więc ten 


Rzecz jasna, że na wartości moralnej i spo- 
łecznej użyteczności, 

— Ależ ja nie mam takiej rubryki u sie- 
bie. Niech pan spojrzy, panie prezesie: wiek, 
zawód, stan cywilny, adres, ale o moralno- 
ści — ani słowa. Nie mogę przecie w ciągu 
jednej nocy, nie posiadając żadnych danych, 
stworzyć nowej klasyfikacji. Chyba... żeby 
za społecznie użyteczne uważać te zawody, 
które w obecnej chwili są bardziej od innych 
potrzebne, jak np. rzeźników, piekarzy, urzę- 
dników, grabarzy... 

— Pan się nie może wyzbyć schematów, 
których zawsze byłem i nagal pozostaję naj- 
zaciętszym przeciwnikiem. Szczególnie w spra- 
wie tak poważnej jak obecna należy się wy- 
strzegać stereotypowych formułek: chodzi tu 
przecie nie o bagatele, lecz o ocalenie 3500 
żywotów ludzkich przed wysiedleniem. 

— Ależ jakże ja mogę decydować, kto nie 
ma być wysiedlony, kiedy nawet dziesiątej 
części nie znam osobiście. 

— fo nie jest zasadnicza trudność. Nie 
święci garnki lepią: wybierzemy tych, któ- 
rych mniej lub więcej znamy. Proszę wy- 
ciągnąć skrzynki. Czy te drzwi zamykają się 
na klucz? y 

Już światło elektryczne blednie i w drze- 
wach podokiennych rozlega się świergot 
przedranny, podkreślający ciszę pustych ulie 
i różowiejących domków. Dochodzi piąta. 
Monotonne dyktando prezesa nabiera tempa; 
wieczne pióro dr. Henryka cwałuje po papie- 
rze. Lista obejmuje dotychczas zaledwie 2 000 
pozycyj. Trzeba się spieszyć. Każde dodatko- 
we nazwisko ratuje kogoś od zmiany adresu. 
Stwierdziwszy, że zbyt surową przeprowa- 
dzili poprzednia selekcję, przerzucają od no- 
wa skrzynki, szukając jakichkolwiek, choćby 
raz zasłyszanych, nazwisk. 

— Katzenellenbogen Maurycy, ul. Wszyst« 
kich Świętych 17? — rzuca dr Kirsche pyta- 
jąco. > 

— To brzmi rozwlekle — mówi spoufalony 
całonocną pracą dr Henryk. — Musi pan do- 
bierać, panie prezesie, krótsze nazwiska np. 
Schmidt, Bąk itp. Tak czy owak nie zdołamy 
wypełnić kontyngentu, a taki długi zabiera 
miejsce, tj. czas, dwum krótkim... 

Promienie wschodzącego słońca padają na 
papier, po którym biegnie niezmordowane 
pióro dr. Henryka. Brzęczenie budzących się 
na suficie much potężnieje, rozbrzmiewa jak 
wzywająca na Sąd trąba archanielska, prze- 
chodzi w warkot. Zajeżdżają. Na korytarzu 
słychać podkute kroki. 

* 


Było sobotnie popołudnie, Przez ulice, za- 
siane odłamkami szkła i puste, przemykał się 
czasem chyłkiem samotny przechodzień, by 
zniknąć pospiesznie w jednej z wiigothych 
sieni. Z okien biura ewidencji widok otwie- 
rał się na nieogrodzone drutami miasto, fa- 
lami will i sadów odchodzące ku wieczornej 


rzece. Brzęczały muchy. Chwilami, jakby li- 


cząc własne parkiety 
drewno podłogi. 

Zatopiony w gorejącym popołudniu i w ra- 
chunkach dr Henryk wyłączał kartoteki wy- 
siedlonych. Czuł się spokojny, prawie szczę- 
śliwy. Świat jest piękny. Nigdy już nie bę- 
dzie akcyj. Tamto — to była pomyłka, żle 
zrozumiane pismo z Berlina, przeoczenie 
w jakimś biurze. I tamci wrócą . kiedyś 
z Ukrainy, z dalekiej Ukrainy, dokąd ich wy- 
wieziono, wrócą ogorzali od robót polnych i 
powiedzą: „Proszę nas zameldować!” 

— Zameldować? Natychmiast! — odpowie 
dr Henryk, zacierając ręce. — Kartoteki na 
was czekają, nietknięte, ułożone alfabetycz- 
nie w szafce z napisem U (iibersiedelt). Nie 
spaliłem ich w piecu. Zachowałem je w naj- 
większym porządeczku, abyście natychmiast 
po powrocie mogli się zarejestrować. Zoba- 
czycie, jak to u mnie idzie. Stąd wychwycić, 
tu wrzucić — szast! prast! — i już się jest 
z powrotem między żywymi. Proszę! Zaczy- 
namy! Nie pchać się, panowie i panie! Skoń- 
czyły się wojenne czasy! Kartotek starczy dla 

í I 
wszystkich! Jak się pan nazywa? 

— Pan mnie dobrze zna! Niech pan sobie 
przypomni! 

Dr Henryk, który w uniesieniu ostatnie 
słowa wypowiedział prawie głośno, podnosi 
głowę. Przed nim stoi znajoma skądciś po- 
stać w słomianych chodakach. 

— Czemu mi pan to zrobił? 

— Co? Ja? Co ja panu zrobiłem? 

— Pan nie wie? Pan nie pamięta? A kto 
wydał moje dzieci i mnie? Nie pan może? 
Pan myślał, że się pan mnie pozbędzie, ale 
się panu nie udało. Wyskoczyłem przez tylne 
drzwi i wbiegłem na stryszek... 

— Ja nikogo nie wydawałem... 

— Niech pan nie opowiada. Była lista czy 
nie była? Kto ją miał wystawić, jak nie pan? 

— To było coś zupełnie innego. Tymcza- 
sowe wysiedlenie... sA, 

— Komu pan idzie opowiadać o wysiedle- 
niu? Mnie? Pociągi szły na północ. My wie- 
my, co to znaczy... 

— Ale ja tylko ratowałem. Ja spisywałem 
tych, których brać nie trzeba... 

— A mnie — to pan nie mógł wypisać? 
A moich kociątek — to pan nie mógł wypi- 
sać? Co ja panu zrobiłem, że się pan uwziął 
mnie prześladować? 

— Ale kto się na pana uwziął? Ja pana 


skrzypiało wyschłe 


„nawet nie znam. Nie wiem, jak się pan na- 


zywa. Gdybym był pana znał, byłbym pana 
z pewnością wstawił. 
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— Pan mnie nie zna? A nie pamięta pan, 
jak przychodziłem w lutym. prosić, żeby mnie 
wciągnąć na listę żywych. a pan nie chciał... 
"— No. widzi pan Wszystko się zgadza. Jak 
ja mogłem pana wciągnąć na listę, kiedy pan 
nawet w spisach ludności nie figurował. na 
których podstawie przecież lista była wysta- 
wiona. 

— A kto mnie wykreślił, jak nie pan? Pan 
się zaciął. żeby mnie zniszczyć za to, że się 
nie dość nisko kłaniam panu na ulicy 

— Czego pan,chce ode mnie? Ja nawet nie 
pamiętam pańskiej twarzy Mnie było wszyst- 
ko jedno, kogo wybrać Musiałem przecież 
kogoś wziąć, a kogoś opuścić Ja jestem urzęd- 
nik, stary urzędnik firmy Fiternik i S-ka 
z ograniczoną odpowiedzialnością.. 

— Niech mi pan nie opowiada. że pan nie 
jest odpowiedzialny. Wszyscy, co do tego rękę 
przykładali, są  odpowiedziałni. Siebieście 
umieli ratować.. 

— A pan siebie nie ratował? Pan nie wy- 
skoczył przez tylne drzwiczki na stryszek? 
Sam pan nie chciał bronić swoich dzieci, 
a żąda pan ode mnie... i 

— Nie chciałem bronić? Nie chciałem bro- 
nić? Spałem w pokoju, a one spały w kuchni, 
To co miałem zrobić? Iść się zgłosić do Niem- 
ców, żeby jeszcze jednego było mniej? Albo 
człowiek wie, co robi w takich razach? Pa- 
trzyłem ze stryszku, jak szły za Niemcami — 
cicho, grzecznie, jak do szkoły Ona sobie za- 
wiązywała wstążeczkę we włosach Wszyscy 
jesteśmy winni. Boże, Boże miły! 

W sali, pokratkowanej i ponumerowanej 
sali ewidencyjnego biura, rozlega się po raz 
pierwszy nieprzewidziany, bydlęcy ryk. Dr 
Henryk zapomina strząsnąć rękę, spoczywa- 
jącą na jego ramieniu... 


Minęło kilkanaście dni, zanim dr Henryk 
odczuł pierwsze bóle głowy. Opierał się im 
dzielnie i nawe* na złość sobie, przezwycię- 
żając wstręt, częściej niż zwykle urywał skra- 
wek gazety i sięgał do kieszeni po szczyptę 
machorki. Zwalczanie jednak objawów nie 
było równoznaczne ze zwalczeniem zła i kiedy 
na jego ciele pojawiły się pierwsze czerwone 
plamy. dr Henryk, chcąc nie chcąc, prawie 
już nieprzytomny, zległ, a raczej został zło- 
żony przez współpracowników na łóżku mię- 
dzy dwiema szafami ewidencyjnego biura. Dla 
opieki nad nim przydzielono siostrę z miej- 
scowego szpitala; odwiedzali go czasem zna- 
jomi. Raz nawet — był to jedenasty dzień 
choroby — przyszedł sam dr Kirsche, Wbiegł 
do sali drobnym, ale za to dziarskim jak 
zwykle krokiem i już w progu zawołał: 

— No! I cóż to pan za brewerie wyprawia? 
Czy tak się godzi? Nam tu się robota pali 
pod stopami, ta jest — co ja mówię? — pod 
rękoma, a pan się wyleguje! No, wstawać, 
wstawać, stary leniuchu! r, 

I w przystępie żartobliwości chciał go na- 
wet poklepać po ramieniu, ale że był to bądź 
co bądź tyfus plamisty, więc zreflektował się 
i pogłaskał tylko kilkakrotnie poręcz łóżka. 

— Precz! — krzyknął dr Henryk, usiłując 
bezskutecznie siąść w pościeli i mierząc pal- 
cem w dr. Kirschego. — Precz! Nie dotykać! 
Poznaję cię, szatanie! To ty w nocy wkrą- 
dasz się do biura i przewracasz kartoteki do 
góry nogami To ty podrzucasz zwłoki w tru- 
piarni, żeby się nie zgadzało. Ale wczoraj 
miałem audiencję u Hitlera i powiedziałem 
mu. że tak dłużej być nie może, inaczej bę- 
dzie bunt czyli wojna. Artykuł o tym był już 
w ostatnim komunikacie radiowym. Sam go 
napisałem i wysłałem specjalnym transpor- 
tem na Ukrainę. Ale ty nie jesteś godzien 
tego słuchać. Odejdź! 

— Doktorze — prezes przysiadł na stołku 
opodal łóżka — pan chyba nie zdaje sobie 
sprawy, kto ja jestem, Dr Kirsche, prezes Ra- 
dy, pański przełożony, autor.. No, niech pan 
sobie przypomni. Niech się pan wysili. 

— Nie, ty jesteś stary, garbaty Volksdeutsch 
z ulicy Kąpiełowej i w dodatku żle prowa- 
dzisz rachunki. Bo te rachunki robi się tak: — 
dr Henryk zaczął kreślić palcem po kołdrze — 
Tu dodać. tam odjąć — szast! prast! — byle 
było 3500. 

— Chwileczkę! Więc pan twierdzi, że pan: 
był dopuszczony na audiencję do Hitlera? Czy 
można wiedzieć, gdzie się ona odbyła? 

— Gdzie się odbyła? To ty nie wiesz, że 
Hitler ma główną kwaterę na dole, w pokoju 
dr. Kirschego? Ostrzegałem go, żeb 10 niego 
nie zajeżdżał, bo on go zanudzi rozmowami 
o literawurze niemieckiej, a jego interesuje 
przecież tylko literatura rosyjska, ale on się 
uparł, powiada: „Władza może zajeżdżać tyl- 
ko do władzy“. Ć 

— No... tak... słusznie... Więc ja już chyba 
odejdę... Do widzenia, doktorze... Życzę szyb- 
kiego wyzdrowienia... 

— Zaraz.. chwileczkę.. Pan myśli że ja to 
wszystko mówię na serio? Ja tylko sobie tak 
popuszczam cugli, żeby było weselej — jak się 
nazywa? — umierać. Ja pana dobrze znam, 
tylko nie chce mi się w tej chwili przypomi= 
nać, kto pan jesteś.. Niech pan posłucha. To 
jest szafa. Tu wszyscy leżą ułożeni. Czekają. 
Chce się — do żywych, chce się — do umar- 
łych. Można wskrzeszać, można uśmierca. 
Więc niech pan nie zapomni o jednej rzeczy, 

— O czym? 

— Żeby mnie także... 

— Co żeby pana także? $ 

— Żeby mnie także wykreślić z kartoteki. 

Artur Sandauer 
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Z epizodów wrześniowych” 


W rozsuniętych zasuwach wagonu, tuż nad 
jego podłogą, ukazuje się czapka straży po- 
żarnej, poniżej podłogi denerwują się usta: 
czy w wagonie jest miejsce? Niski strażak nie 
czeka na odpowiedź, już gramoli się w górę, 
już siedzi na skraju podłogi. Siedzi na niej 
z nogami: opadającymi na zewnątrz, przepa- 
sany taśmami aż dwóch torb przeciwgazowych, 
taśmami tymi przeiksowany. 

Trzeba wielu zdań, aby ujawniło się, że 
młody człowiek jest Żydem. A czapka? Gdy 
ze sklepu porzuconego przez kapelusznika lu- 
dzie brali, co kto chciał, on wziął właśnie czap- 
ke strażacką. Zawsze lepiej mieć na głowie 
coś z uniformu, bo można wtedy liczyć na 
względy i można, kiedy dają, dostać więcej 
niż inmi. 

Wyszedł z Krakowa tak jak stał na ulicy. 
Widział tłum zdążający w jednym kierunku, 
w kierunku za miasto. Był to trzeci dzień woj- 
ny, była to owa niedziela, kiedy to niemieckie 
aeroplany bombardowały Kraków ze szcze- 
gólną złośliwością. Widział tłum uchodźców, 
doszedł do przekonania, że natychmiast nale- 
ży przyłączyć się do niego. Poszedł jak stał na 


trotuarze, w letnim ubraniu, bez kapelusza, ~ 


w płóciennych półtrzewikach, z kilku złotów- 
kami w kieszeni. Tak poszedł. W jakimś mia- 
steczku Pocztowa Kasa Oszczędności rozda- 
wała pieniądze, aby je ocalić przed Niemca- 
mi. Dostał 25 złotych. Gdy zdobył czapkę stra- 
żacką, pomyślał, że z tak cennym okryciem 
głowy można próbować szczęścia. W jakimś 
następnym miasteczku na wszelki wypadek 
też poszedł do P. K. O., bo może i tam rozdają 
pieniądze. Nie rozdają, ale on im poradził, że- 
by zaczęli rozdawać i dzięki czapce uniformo- 
wej dostał aż 100 zł. W płóciennych półtrze- 
wikach, które zdarł marszem, już palce na 
wierzch wyłaziły, ale w Jarosławiu ze zdemo- 
lowanego sklepu dostały mu się trzewiki tu- 
rystyczne i teraz ma obuwie chyba na całą 
wojńę. Z przejeżdżającej ciężarówki wojsko- 
wej, która otrzymała wiadomość, że lada 
chwila natknie się na Niemców, i która pra- 
gnęła z ich zasięgu swój sprzęt usunąć, wy- 
rzucili mu żołnierze torbę z maską gazową. 
Poprosił o jeszcze jedną i dostał, miał dwie. 
Dwie maski nie były mu potrzebne, więc jed- 
mą sprzedał, ale torbę z niej zachował, pań- 
stwo rozumieją: na prowiant. 

Prowiant, chwała Bogu, jest. Jest czekola- 
da, — wskazującym palcem rej, „Peji za: 


gina pierwszy palec lewej, co ma oznacz: 
„ieden“; jest cukier — palcem prawej ręki 
zagina drugi palec lewej: „dwa“; są suchary — 
zagina trzeci palec: „trzy“; są konserwy: 
„cztery“. Odliczywszy na palcach pozycje 
swych zdobyczy, wyjaśnia ich pochodzenie 
i znowu wylicza na palcach. „Jeden*: czeko- 
ladę dostał na jakiejś stacyjce poprzez szta- 
chety parkanu z kupieckiego wozu, który ze 
swym ładunkiem przyjechał na dworzec już 
niepotrzebnie, bo z powodu wojny pociągi to- 
warowe nie kursują. „Dwa“: cukier wziął z 0- 
twartego dla wszystkich magazynu cukrowni 
w Przeworsku i ma go więcej, ale resztę dźwi- 
ga jego przyjaciel, który jest w innym wag0- 
nie. „Trzy“: suchary są od żołnierza, który mu 
je dał, gdy jadł obiad, dał, bo miał wiele, „Czte- 
ry konserwy znalazł w polu, na ścieżce, gdzie 
je zapewne porzucił ktoś, kto je w nadmiarze 
otrzymał z jakiegoś wojskowego transportu, 
zapobiegliwie usuwanego przed zbliżającymi 
się Niemcami. I tak, chwała Bogu, jest wy- 
ekwipowany i zaprowiantowany. A wyszedł 
z Krakowa tak jak stał na trotuarze. 

Dumny siedzi teraz na krawędzi podłogi wa- 
gonowej. Z nogami opuszczonymi nayzewnątrz, 
gotowymi każdej chwili do zeskoku. 


$ 


— Sluchajcie, chłopcy: jeśli chcecie, żeby 
nasz pociąg ruszył z miejsca, trzeba wysiłki 
zorganizować. Ja“obejmuję nad wami ko- 
mendę, zgoda? f i 

Wykrzykuje to zażywny, tłuściutki porucz- 
nik, stojący w grupie kilkunastu młodzień- 
ców zebranych u studni. Chodzi mu o zorga- 
nizowanie czerpania wody przeznaczonej dla 
lokomotyw. Otrzymuje zgodę. 

U studziennej korby stawia czterech ludzi: 
dwaj pracują, dwaj odpoczywają. Aby pracu- 
jącej dwójce ułatwić równoczesność ruchów 
liczy rytmicznie: 

— Raz dwa./Raz dwa. š 

U ujścia rury studziennej wskazuje miej- 
sce innym czterem ludziom; pracować będą 
też dwójkami na przemian; jeden z dwójki 
podstawia wiadro pod strumień wody, a na- 
pełnione odstawia, drugi zaś podaje je dalej 
ludziom, którzy mają odnieść je do lokomo- 


— Chłopcy, w drrroge! SEES 
n Tłuściutki porucznik dyryguje energicznie, 
a przy tym dobrotliwie. Sposób, w jaki zor- 
ganizował pracę, komentowany jest życzliwie, 
bo przy małej ilości ochotników, a nadmier- 
nej odległości lokomotyw, nie mógł wypaść 
inaczej. 


Wkrótce „strażak“ przynosi wiadomość, że j 


[komendant studniarzy jest porucznikiem re- 
zerwy, że jako zmobilizowany jedzie do Lwo- 
KYj aoi 


ej Fragment książki „Pierwsze trzy miesiące", 


mieniem stali karabin maszynowy. Kleryk 


wa do swego pułku, że towarzyszy mu mło- 
dziutka żona, że pobrali się równo miesiąc te- 
mu. I odchodzi, by dowiedzieć się jeszcze cze- 
goś nowego, a dla ułatwienia sobie ruchów 
pozostawia torby w wagonie. 

Wraca zdyszany. Prosi o szybkie podanie 
torb. Nie pojedzie tym pociągiem. Widział, że 
do pierwszego wagonu wsiadło około trzydzie- 
stu żołnierzy. On już wie, czym to pachnie. 
Ogniem. z 

Kleryk uspakaja go. Daremnie. Strażak 
przepowiada, że Niemcy będą bombardowali 
ten pociąg. Gdzie żołnierze, tam bomby. To 
jest taki pociąg, że lepiej nie. Mówi gorącz- 
kowo, nie patrząc na nas, mówi jakby do sa- 
mego siebie, jakby jeszcze w ostatnich chwi- 
lach samego siebie przekonywał o słuszności 
swej decyzji i wykonuje przy tym precyzyjnie 
wszystkie czynności, jakich wymaga branie 
torb i ich nakładanie. 

Kiedy już wygładza taśmy na barkach i ple- 
cach, wypowiada życzliwą radę, abyśmy też 
porzucili ten pociąg. Wszyscy troje — kleryk, 
studentka i ja — wyrzucamy z ust złośliwe: 


się cofnąć, jakby było nieodwołalne, jak gdy- 
byśmy mimo zbliżającej się śmierci nie mieli 
prawa otworzyć wagonu, jak gdybyśmy mu- 
sieli umrzeć zamknięci. 

I oto uderza w uszy twarda kuła powie- 
trza, huk dotkliwszy od wszystkich poprzed- 
nich i wagon zwierzęcym wierzgnięciem po- 
ruszył się na szynach. Co to było? Pocisk 
padł blisko nas, z lewej strony pociągu. 

Jeszcze raz taka twarda kula powietrza, 
taki huk, takie wierzgnięcie wagonu. Jakież 
to pociski? Na razie nie trafiają w wagon, 
nie uderzają w ściany, lecz za chwilę może 
się to stać, a wtedy koniec. Kleryk i studentka 
przygotowują się na śmierć, zaczynają wy- 
szeptywać modlitwy. Ja, gdy życie moje za- 
leży już tylko od celności strzelca, przeżywam 
zalety śmierci. 

Lecz strzelec pudłuje i pudłuje. Nieznany 
pocisk, co kilka minut zamierzający się w nas, 
nie trafia w ścianę naszego wagonu. Chłoszcze 
szynę. Pada tuż, tuż. U kół naszego wagonu. 
U jednego z kół naszego wagonu. Ciągle u te- 
go samego koła. U lewego koła przedniej pa- 
ry. Ciągle tak. Po prawej stronie pociągu bro- 
nie milczą, ucho nie słyszy nic, ani ręcznych 


— 0, 0, o! ani maszynowych karabinów, tam skończyło 
Wystrzał. się wszystko, a po lewej stronie tylko ten je- 
Wystrzały. den pocisk, powtarzający się co kilka minut, 


Po prawej stronie pociągu. 

Torem przebiegają ludzie. 

Zaniepokojone głosy. 

— Partyzanci. 

— Oczywiście Ukraińcy. 

Kule nie niosą się szeroko, nie padają w po- 
bliżu nas. Czyżby były wymierzone w wagon, 
gdzie siedzą żołnierze? 

Kilku żołnierzy wysiada — twierdzi ktoś, 
kto mija nasz wagon. k ; 

Wszyscy żołnierze wysiedli — twierdzi ktoś 
drugi, kto biegnie torem w naszym kierunku. 

Za chwilę widzimy, że z kolejowego nasypu 
zbiegają żołnierze na łąkę, z której padły 
strzały. Bić się będą? 

Będą. Widać to z rozkazowych ruchów tłu- 
ściutkiego porucznika. Objął komendę nad 
napotkanymi przypadkowo żołnierzami, tak 
jak poprzednio uczynił to z młodzieńcami, 
którzy bez metody prącowali u studni. 

Żołnierze rozsypali się w tyralierkę. Ster- 
czą nad łąką szerokim półkolem. 

Z daleka, zza żywego płota krzewów i drze- 
wek, wypad luźnych strzałów. Nasi żołnierze jakby Sv 
przypkdają “dó ziemi. Póteln podryw, Sb w” lini" sf 
bieg, przystanek, strzelają. -> doczekać się otwarcia, podejrzewają planowy 

Wiem ze strony przeciwnej trysnął stru- opór i grożą wysadzeniem wagonu. Po nie- 
miecku wyjaśniam, że w tym wagonie są lu- 
dzie cywilni i bez broni, że nieotwieranie po- 
chodzi z technicznych trudności, że wymaga 
czasu, że jednak będzie wykonane, 

Wszystko zależy teraz od tego czy kleryko- 
wi uda się na czas rozewrzeć, zasuwy. Ręce 
mu drżą na opornym sznurze, a w listwie, go- 
rączkowo wstrząsanej, nie znajduje pomocy 
skutecznej. Następuje szarpnięcie, w którym 
czuć, że zależy od niego życie, szarpnięcie 
wściekłe. ZAsuwy ruszają z miiejsca, i w roz- 
szerzającym się wykroju: zielonawi żołnierze 
z pistoletami skierowanymi w nas. 

Dwaj z mich wpadają do wagonu, opukują 
nas, wpychają się w nasze kieszenie. Stwier- 
dziwszy, że nie mamy broni, ruchem rąk dają 
rozkaz wysiadania. Kleryk i studentka wy- 
siadają bez wzięcia' swych rzeczy, ja odska- 
kuję, aby chwycić teczkę ze skryptami, a że 
leży ona pod płaszczem i pod walizką, więc 
chwytam w ręce cały bagaż. Żołdak skiero- 
wuje we mnie pistolet, ja w odpowiedzi roz- 
ciągam teczkę i ukazuję jej wnętrze. Wpycha 
łapę, a nie znalazłszy nic niebezpiecznego, 
wielkim grubym pistoletem gwałtownie wska- 
zuje mi drogę naprzód. 

Obciążony moim gorączkowo i bezładnie 
schwyconym bagażem, mam niejakie trudno- 
ści przy zeskakiwaniu z ciężarowego wagonu. 
Walizkę i płaszcz, które wyrzucam przed so- 
ba, podnosi z ziemi kleryk, pęk kartek, który 
wyleciał ze spadającej teczki, trafia szczęśli- 
wie w zgrabne ręce studentki, teczkę pory- 
wam, gdy, zeskoczywszy z wagonu, staję tuż 
nad nią. 

— Rasch, vorwärts! 

Popędzają nas nasypem wzdłuż wagonów, 
wzdłuż lewego boku naszego pociągu. Luźne 
kartki włożone mi w rękę przez studentkę, 
walizka wepcbnięta mi pod pachę przez kle- 
ryka, płaszcz rzucony mi przez niego na ra- 
mię i teczka schwycona błyskawicznie przeze 
mnie, stanowią teraz całość tak niepewną, że 
nieść ją nie łatwo. Żołdacy nie zostawili mi 
ani jednej chwili na właściwe ułożenie rze- 
czy. Skrypty sa teraz tak pomieszane z resztą 
bagażu, że, aby je ocalić, muszę ocalić wszystek 

> bagaż. Niosę go w zamkniętych ramionach, 
jak kawał sypkiej ziemi, który lada chwila 
może rozpaść się i wymknąć z moich objęć. 

Równocześnie męczy się głowa, wirują 
w niejj myśli o tym, co stanie się teraz z na- 
mi, i o tym, co stało się tam na łące w ciągu 
tej godziny czy tego kwadransa, kiedy by- 
liśmy zamknięci w wagonie. Co z nami uczy- 
nią Niemcy? Czy będą nas uważali za zwią- 
zanych z naszymi żołnierzami, którzy z bro- 
nią w ręku podjęli przeciw nim walkę? Czy 


niosący swą wściekłość tylko w nasz wagon, 
upuszczający swój przeraźliwy ładunek ciągle 
pod lewe koło przedniej pary, ciągle w to sa- 
mo miejsce, ciągle w to samo. 

W końcu i to minęło. Przestaje padać po- 
cisk, przestaje wierzgać wagon, jest cisza zu- 
pełna, Czy to koniec walki? Jak się skoń- 
czyła? I co teraz? j , 

— Aufmachen! 

— Niemcy! 

Po tej walce — oni!! 

— Aufmachen! 

Twarde uderzenie w zasuwy wagonu. 

Jacy będą? Gdy za chwilę stanie przed ni- 
mi nasza trójka z „rasy niewolników”, co 
zrobią? 

Kleryk wyczołgiwuje się z kąta, podska- 
kuje pod zasuwy, aby je rozewrzeć, lecz tak 
je mocno związał poprzednio, że teraz swych 
umocnień rozluźnić nie może. Niemcy walą 
w zasuwy coraz groźniej. Studentka, która 
podbiegła do kleryka, patrzy na jego ręce 
i spojrzeniami mogła obudzić 


zdumiewa się nad uzbrojeniem ukraińskich 
partyzantów, zawiera zasuwy wagonu, wy- 
jaśnia, że jakaś kula może się zabłąkać i zło- 
żyć nam nieproszoną wizytę. 

Serie maszynowych wystrzałów tłuką w uszy 
szybkimi trzaskami. Podchodzę do zawartych 
zasuw, przez szparę widzę tylko niewielki wy- 
krój pola walki, w mim jednego żołnierza po- 
suwającego się naprzód, pochylonego, zaci- 
skającego u boku karabin. Wtem — buch! — 
zwala się w trawę ruchem trafionego. 

O ścianę naszego wagonu otarła się kula. 
Kleryk zaleca przypadnięcie do podłogi. Stu- 
dentce rozkazuje to nawet. Już leżą. Ja... 
Stan, w jakim wszedłem w wojnę, nie wy-. 
zwala we mnie takiego ruchu samoobrony; 
przysiądam na jednej z desek, przerzuconych 
poprzecznie od ściany do ściany. Moi towa- 
rzysze podezołgują się pod deski, aż w kąt, 
twarze opuszczają w dół do samej podłogi, 
policzki okrywają ramionami. Życzliwie pa- 
trzę na ich pragnienie życia. 

Strzelanina przeciąga się. Wystrzały strony 
przeciwnej roznoszą w powietrze zagadkę 
swego pochodzenia. Tryska stalą już nie tylko 
jeden karabin maszynowy. Kleryk lęka się, 
że zasuwy wagonu mogą rozśliznąć się, zwią- 
muje je sznurem, jeszcze przetyka znalezioną 
w kącie drewnianą listwą. To samo czyni z za- 
suwami przeciwległej ściany. Uznawszy za- 
bezpieczenie za dostateczne, wraca, i podczoł- 
guje się w swój kąt. 

Po roztryskaniu się maszynowych kul mil- 
kną wystrzały karabinów ręcznych, te w po- 
bliżu na łące. Jesteśmy zamknięci w wago- 
nie, walka dochodzi do nas tylko poprzez 
uszy, nie wiemy, co się tam stało, co się tam 
dzieje. Zdaniem kleryka nasi posunęli się tak 
daleko, że ich wystrzałów już nie słychać. Może, 
ale ciągle słychać jeszcze wystrzały karabinów 
maszynowych, więc ciągle jeszcze słychać na- 
pastnika. Słuchamy, słuchamy, nie rozumie- 
rmy. Uszy dają nam obraz walki cząstkowy, 
więc niepewny. Powoli zaczynamy ustalać 
jedno: ręczne karabiny milczą nieprzerwanie, 
a maszynowe gardłują, gardłują. To znaczy, 
że napastnik... Że on zwyciężył? 

A teraz milkną także karabiny maszynowe. 
Koniec? Jaki? 

Nie, nie koniec. Huk, jak od spadającej 
bomby. To już na pewno nie Ukraińcy. Niem- 
cy. Ich bombowiec. Nad pociągiem? 

Jeszcze jeden taki huk, lecz bliżej naszego 
wagonu. Niebezpieczeństwo przybliża się? 
A my zamknięci, Takie uczucie, jakby zam- 
knął nas ktoś od zewnątrz, a nie ktoś z nas. 
Takie uczucie, jakby to zamknięcie nie dało 


. przeciw Ukraińcom, 


$”brgczność. Niemcy, nie mogat * 


"myśli o losie, 


też, dopatrując się w nas członków jakiejś 
organizacji, poddadzą nas torturom wydaby- 
wania „tajemnic“? Czy może osadzą nas 
w obozie koncentracyjnym? A co stało się tam 
na łące, po drugiej stronie kolejowego nasy- 
pu, na tej łące, której już nię widzimy, bo 
przesłaniają nam ją wagony pociągu? Co sta- 
ło się z naszymi żołnierzami? Czy poddali 
się? Czy polegli? 

Jedno w każdym razie widzę, och widzę: 
Niemców. Tam na łące toczyła się walka nie 
jak to komentowano 
w naszym pociągu, lecz przeciw Niemcom, 
przeciw oddziałom regularnego wojska nie- 
mieckiego; więc jest zrozumiałe, dlaczego ze- 
środkowali obstrzał na wagonie, w którym je- 
chali nasi żołnierze, jest zrozumiała poważna 
broń przeciwnika, jego maszynowe karabiny 
i precyzyjne miotacze pocisków, jest zrozu- 
miałe zamilknięcie naszych trzydziestu kara- 
binów, jest zrozumiałe, dlaczego wróg uwziął 
się na nasz wagon zamknięty* do óstatniej 
chwili, a więc podejrzany dla niego jako mo- 
żliwa kryjówka ostatniego oporu, jest zrozu- 
miałe miotanie pocisków pod koło wagonu, 
tylko pod jedno koło, miotanie, w którym by- 


„najmniej pudłowania nie było, lecz precezyj- 


ne trafianie w upatrzony punkt, tak wybrany, 
aby nas straszył krańcowym zbliżeniem się 
chwili naszej śmierci i aby równocześnie... nie 
niszczył wagonu. 

Lecz skąd się oni tu wzięli? Pod Rzeszowem. 
widzieliśmy cofanie się naszych taborów fron- 
tu południowego lub południowo-zachodniego, 
ale nie natknęliśmy się na żaden pojaw, który 
by wskazywał, że tuż za nimi postępuje armia 
niemiecka. Więc Niemcy albo omijali główny 
tor kolejowy i główną szosę, a posuwali się 
innymi drogami, wykorzystując szybkie wozy 
zmotoryzowane, i tutaj zajechali nas z ty- 
łu — albo przybyli na tyły naszych wojsk 
z południa, ze Słowacji. Jeśli ze Słowacji, to 
zarysowałby się niemiecki plan strategiczny: 
do głównych działań na linii poziomej dopro- 
wadzać odcinki prostopadłe, mające zamykać 
drogę cofaniom się naszej armii; na głównej 
linii poziomej odbywałoby się nacieranie, na 
kolejno doprowadzanych odcinkach piono- 
wych — zaskakiwanie. Może w tej właśnie 
miejscowości, w której jesteśmy, utworzyli 
Niemcy jeden z takich zaskakujących odcin- 
ków pionowych i na tej linii zatrzymają co- 
fające się oddziały naszej 
trzymali nas? = Se 


Podróżnych, wyprowadzonych z pociągu, 
doprowadzają do wielkiej gromady, ustawio- 
nej już na nasypie, a pochodzącej z pociągów 
zatrzymanych poprzednio. 

Na skraju nasypu, mając łąkę przed sobą, 
a szyny za sobą, stoimy w długim szeregu je- 
den obok drugiego. Mimo, że żołdacy ostrymi 
rozkazami przytwierdzają nas do miejsc, są 
morowcy, którzy umieją pod różnymi pozo- 
rami zmieniać miejsca w szeregu i przenosić 
przy tym różne ważne szepty. Przeszeptują 
nam wiadomość, że znajdujemy się niedaleko 
Radymna, przedostatniej stacji przed Przemy- 
ślem, że Niemcy już od rana zatrzymują tu- 
taj wszystkie pociągi ewakuacyjne, że dzisiaj 
odprowadzili już stąd w niewiadomym kie- 
runku kilka tysięcy ludzi. Przeszeptują nam 
ponurą wiadomość o młodzieńcu, który wi- 
dząc, że nasz pociąg dostanie się w ręce Niem- 
ców, scyzorykiem przebił sobie serce i skonał 
na miejscu. Przeszeptują nam żałobną wiado- 
mość o wyniku zbrojnej walki, która toczyła 
som tamtej sedi na tej, która teraz jest poza 
nami: wszyscy żołnierze ~ 
lał ani jeden. ZAC 


Żołdacy oddzielają Kobiety od mężczyzn 
i przepędzają je na łąkę rozciągającą się przed 
nami. Czy w marszu, który należy nam prze< 
widywać, będą jako słabsze i obarczone dzieć. 
mi szły przodem, aby miara ich chodu była 
miarą dla mężczyzn? c 3 

Ustawione na łace odwracają ku nam oczy, 
starają się z naszych twarzy wyczytać nasze 
który grozi nam i im? Między, 
obu gromadami rozwijają się nieme dialogi, 
dialogi niespokojnych i uspokajających rąk, 
dialogi ramion przesyłających przypomnienia 
i zapewnienia, dialogi znieruchomiałych oczu. 
Jakiś rwący płacz wdziera się w milczenie. To 
płacze wdowa po tłuściutkim poruczniku, któ- 
ry A A poległ na czele trzydziestu 
żołnierzy, dobrowolnie za; 
jowe rozkazy. PLSP 

Morowcy, którzy umieją niem: 
daków okpiwać i PARP meet 
szeptują wiadomość, że na końcach naszego 
szeregu zaczęło się odbieranie broni, jeśli jej 
kto poprzednio nie wydał, i odbieranie wszel- 
kich przedmiotów ostrych. Morowcy dają 
w ten sposób ryzykantom czas na zręczne 
ukrycie tego, co chcą ukryć. 

Rozbroiwszy naszą męską gromadę, prze- 
prowadzają ją żołdacy na łąkę. Przez chwilę 
wydaje się, że nastąpi połączenie rozłączo- 
nych. Lecz nie, kobiety pozostają na swoim 
miejscu, a nas ustawia się w szóstki i == 
w prawo zwrot! marsz! 


Kobiety zwracają się w kierunku odmasze- 
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rowujących, zastygłe w oczekiwaniu tego, co 
się stanie. Żony wpatrują się w odchodzących 
mężów i synów, córki w ojców i braci, a na- 
sza dobra i uczynna studentka w kleryka 
i we mnie. 

Gdy oddaliliśmy się już na taki dystans, że 
wyklucza on przyłączenie kobiet do naszego 
pochodu, wszyscy rozumieją, że rozłączenie 
jest osirieczne. Ciepłym powietrzem przela- 
tują pożegnania między jedną gromadą a dru- 
gą, pożegnania bezsłówne. Ręce wydzierają 
się w powietrze, szlochy niosą się w przestrzeń, 
już jęk wtapia się w niebo. 


Idąc falistościami łąki, tracimy z oczu miej- 
sce, gdzie pozostały kobiety. Jest nas z pół 
tysiąca. Nagle świst, huk. Oglądamy się: czarny 
snop rozpylonej ziemi, wyrzuconej w górę, 
piętrzy się w powietrzu. Padła bomba. Nie- 
daleko. 

Ciemne cielsko bomb*wca sunie powoli, 
z ryjem skierowanym w naszą gromadę 
Wszystkich opada myśl, że teraż rzygnie w nas, 
Popłoch, próby ucieczki, zrozumienie jej bez- 
skuteczności, przypadnięcie do ziemi, leżenie 
na brzuchu, czołganie się pod krzewy i pod 
liście zielsk, zrozumienie daremności i tego, 
oczekiwanie śmierci. 

A przecie, gdyby bombowiec miał nas 
zmiażdżyć, musiałby zmiażdżyć także eskor- 
tujących nas Niemców, a oni bez lęku wyko- 
nują swe funkcje dalej. Nasi ludzie nie u- 
względnili tego, ich wyobrażenia o tępiciel- 
skich zamiarach hitlerowców są tak zdecydo- 
wane, że wykluczają logiczne myślenie. 

Niemiecki kapitan krzyczy pogardliwie: 

— Dummes Vich! Aufstehen! 

Lecz za chwilę niesie bombowiec niepokój 
jemu i jego żołnierzom. Jest coś osobliwie 
groźnego w ruchu tego maszynowego cielska. 
Niemcy niespokojnie podnoszą w jego stronę 
głowy, jak gdyby liczyli się z możliwością tra- 
gicznej dla siebie pomyłki. Kapitan, który 
z taką pogardą patrzał na przypadłych do 
ziemi Polaków, stoi teraz Ka akta 

saii z głową trwożnie przechyloną, 

T AA GK śledzącymi powietrznego 
potwora. W końcu chwyta oburącz jakiś apa- 
racik wiszący na jego piersi, kształtem i roz- 
miarem przypominający aparacik fotograficz- 
my i wyrzuca Z niego naciskiem sprężyny ma- 
łą rakietkę, srebrzystą, trójkątną, płaską, po- 
tem jeszcze jedną i jeszcze trzecią. Jest ona 
znakiem, że tu atakować nie należy; bombo- 
wiec zmienia kierunek lotu i oddala się. 

Lazurową tonią niebios, na falach przeczy- 
stego powietrza zbliża się teraz samolot nie- 

* wielki, zwinny, jasny, niemal tak srebrzysty, 
jak rakietki, które przed chwilą wzbijały się 

w powietrze. Płynie wysoko, miękko, niegroż- 

nie, przecina linie naszej drogi niemal kokiet- 

liwie. Znawcy orzekają, że to czeska maszyna, 
wytwór fabryk Skody. Tym świecą nam 

Niemcy w oczy. Chcieliby poddać nam myśl, 

że między Polską a Niemcami istnieje możli- 

wwość takiego rozwiązania konfliktu, jakie dla 

Czechosłowacji przyjął Hacha. Po straszącym 

tombowcu taką oto kokietliwą myśl niesie 

w. swych połyskach srebrny lis powietrza. 

"Jest blisko nas jeszcze coś, co się srebrzy. 

. W ręku dwóch czy trzech eskortujących nas 

żołnierzy — papierowe srebro, opakowanie 
czarnych „pumperniklowyć! $ chlebików, po- 
ciętych na cienkie, foremne plasterki, „ze 
srebrnego opakowania wydobywa żołnierz 
tylko jeden plasterek i je go powoli małymi 
kęsami, jakby w salonie na herbatce. O, nie 
nasyca nim głodu, to pewne. Chlebiki w srebr- 
nym opakowaniu mają być popisem nie- 
mieckiej aprowizacji wojennej. Przed wojną 
nasza i zagraniczna prasa przynosiły ciągle 
wiadomości o niedostatkach żywnościowych 
w Niemczech, o braku dostatecznych zapasów 
mąki, o zupełnym zniknięciu czystego masła. 
o braku owoców i jarzyn, 0 ograniczeniu spo- 
żywania mięsa do kilku dni w tygodniu. Wy- 
ciągano stąd wniosek, że Niemcy nie są zdol- 
ne do prowadzenia wojny i że ich+groźby wo- 
jenne są tylko szantażem. Wybredne, w srebro 
opakowane chlebiki, które żołnierze niemieccy 
jedzą tak małymi kęsami I tak powoli. nie są 
tu po to, aby sycić, lecz służą na pokaz, są 
rekwizytem teatralnym. mają ludzi ujarzmia- 
nego kraju olśnić niezwykłością środków, ja- 
kimi rozporządza ujarzmiciel. Tak przynaj- 
mniej w tej chwili myślimy. 

Schodząc z łąki, mijamy szkarpę, w którą 
wparte są skomplikowane w budowie działka. 
Z nieh to zapewne miotano pociski w nasz 
pociąg. U tych precyzyjnych maszyn stoją do 
tej pory maszyny w szarozielonych mundu- 
o a na szęsę, w jej ciemny i ciężki 
proch. Eskortują nas ludzie młodzi, około dwu 
dziestoletni. Drą nam oczy ich buty, ich uni- 
formy. Przed wojną nasza i zagraniczna pra- 
sa pisały Z lekceważeniem o niemieckich ma- 
ieriałaca wojskowych, o butach z tektury, 
o uniformach z masy drzewriej: a widzimy 
zgoła co innego. Idziemy, każdy pogrążony 
w myślach. 


RA A , z kolejarską torbą w rẹ- 
aN es zterdziestokiikule ini kolejarz 
0 twarzy wyrzeżbionej niedostatkiem, 0 U- 
śmiechu, w którym ukrywa się złoto obowiąz- 
kowych milczeń. Zapewne konduktor ko SA 
wy. Kołysze swą torbę diugimi ruchem i z 
Szedł w grupie kolegów, KtÓrZy (aw > 
zawodowej turze dopiero co OPL ku 


3 


ODRODZENIE 


kolejowy rodzinnego miasta i pośpiesznie 
zmierzają do domu lub piwiarni. 

Rozmawia z żołnierzem niemieckim, które- 
go zręcznymi manewrami wprowadził w 0- 
statni szereg kolumny i w ten sposób ukrył 
przed oczyma kolegów i przełożonych. Żoł- 
nierz, szezeniak jak niemal wszyscy, których 
dotąd widzieliśmy, nie ma więcej niż dwa- 
dzieścia lat, twarz gładka, jasna, niemal dziew- 
częca. Kolejarz rozmawia z nim łamaną niem- 
czyną. 

Wkrótce rozmawia z nim innym jeszcze ję- 
zykiem: porozumiewawczo trąca go łokciem 
Mówi już do niego per kamerad i per ty. Ma 


- to być dobieraniem się do proletariackiego su- 


mienia Niemca, do jego poczucia robotniczej 
solidarności. Nie znalazł czego szukał, w głąb 
kolumny wraca machając ręką. 

Nie wraca jednak z niczym, przynosi wia- 
domość, że nikomu nic złego się nie stanie, 
tylko Żydom będzie źle. Kolumna przyjmuje 
tę wiadomość w milczeniu. Każdy myśli swo- 
je; co myśli, nie wiadomo. 

Obok mnie maszeruje kilkunastoletni chło- 
pak wiejski, Widząc, że mój nieskładny bagaż 
utrudnia mi marsz, sam od siebie wyjmuje mi 
z ręki walizkę i niesie. Zauważa to żołdak, 
wchodzi w głąb naszej kolumny, w nasz sze- 
reg, odbiera chłopcu walizkę, stawia na zie- 
mię i ruchem palca wskazuje ją mnie. Biorę, 
niosę. 

Jest jasne, że odbyło się tu zarzucanie węd- 
ki na dziecko wsi. Chytry chwyt był przeja- 
wem rozległego planu. Najeżdźca pragnąłby 
pozyskać sobie masy chłopskie, pragnąłby, 
zdobywając Polskę, zdobyć przede wszystkim 
Polskę-żywicielkę. Lecz czy zrozumie to chło- 
pak? Czy to zrozumie? Tyle w ostatnim cza- 
sie nasłuchał się o okrucieństwie Niemców, 
a tu nagle staje wobec faktu, w którym tego 
okrucieństwa nie znajduje, przeciwnie, mógł- 
by dopatrzeć się w nim nawet dobroci, mógł- 
by pomyśleć, że przecie Niemiec występuje tu 
przeciw „męczeniu* wiejskiego chłopca. Przy 
niektórych uwarunkowaniach mógłby pomy- 
śleć, że co najmniej ten Niemiec jest dobry. 
Czy zrozumie chytrość niemieckiego chwytu? 

Choć bardzo jestem ciekaw co myśli, nie 
chcę zadawać mu żadnych pytań, bo wnio- 
słyby w jego myśli obcy składnik. Jeśli miał- 
bym je poznać, chciałem je poznać w całej 
ich czystości. I poznaję je. Oto chłopak sam 
od siebie mówi. Mówi, przegradzając zdania 
pauzami: z 

— To ci Niemiec. 

— Chytra sztuka. 

— Ja panu jeszcze poniese. 

— Tylko późni, jak on odyjdzie. 

Niemiec nie osiągnął swego. Lecz nie wie 
o tym i snuje swe zamysły dalej: przyzywa 
chłopaka I ze srebrnego opakowania wydoby- 
wa dla niego plasterek czarnego chlebika, Jak 


' zareaguje chłopak na to? Chłopak przykłada 


chlebny plasterek do ust. Gdy już jest w sze- 
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regu obok mnie, patrzę na niego z ukosa: chle- 
bik ciągle u ust, ale ani jeden kęs nie odgry- 
ziony. Za jakiś czas jeszcze jedno spojrzenie 
z ukosa: chłopak wkłada chlebik do kieszeni 
Więc jednak? Odkłada smakołyk na jakąś 
szczególną chwilę? Nie! Gdy żołdak oddala 
się ku przednim szeregom, chłopak prosi mnie 
o kawałek białego chleba. Więc tamtego 
który Niemiec dał mu wyróżniająco, nie bę- 
dzie jadł. Niemiec swego znowu nie osiągnął 
Chłopak nie powiedział nic a wyraził wszystko 

W Radymnie u ujścia ulicy, wiodącej na 
rynek, leży na ziemi zbiorowisko pogruchota- 
nych na dwoje polskich karabinów. Bezładnie 
zahacza się o siebie postrzępione drewno ka- 
wałów. y 

Aby nie było niedopowiodzeń co do znacze- 
nia tego zbiorowiska, otrzymuje ono jeszcze 
uzupełnienie: żołdacy przynoszą nowe ilośc! 
karabinów i w naszej obecności przetrącają 
je na dwoje. Dzieje się to w miejscu, obok 
którego wiedzie nasza droga, obok którego 
musimy przejść. Pogruchotali, położyli na na- 
szej drodze i zmuszają nas patrzeć. Urągliwą 
niemotą mówią: nie sądźcie, że wasze karabi- 
ny to zdobycz wojenna; widzicie czym są dla 
nas; leżą jak szczapy na opał; patrzcie; mu- 
sicie patrzeć. Chcą okazać pogardę dla polskiej 
broni i pogardą tą upokorzyć, 

Pomylili się. Słyszę za sobą ironiczny chi- 
chot, ktoś dopowiada wspólną myśl słowami: 

— Ale się wściekają! 

Nasi ludzie wzięli gruchotanie naszych ka- 
rabinów za wściekłą zemstę, wylewaną na 
broń doskonałą. Błędne, lecz zdrowe. Niemcy 
znowu nie osiągnęli swego. 

W środku rynku stoi świeży kaleka wojen- 
ny: ratusz. Bomba trafiła w jego wieżę, roz- 
płatała ją i wznieciła w niej pożar, który ją 
przegryzł. Opadły kawały ścian i otwarły jej 
głąb. Jakby kto szyję podłużnie przekro:ł, a jej 
wewnętrzne organa wyciął. 

Nasi ludzie przygarbiają się, mylą miejsca 
w szeregach. Ból wtargnął w kolumnę. 

Wyprowadzają nas na sam kraniec misste- 
czka, i u zbiegu dwu szos, u podnóża parka- 
nów, sadzają na trawie. Sądzimy, że ma to 
być krótki odpoczynek, ale nie, mijają kwa- 
dranse, a my siedzimy. Więc może nas tu za- 
trzymają? Może w ogrodach za parkanami bę- 
dzie nasz obóz koncentracyjny? Mijają go- 
dzjny. 

Z nastaniem nocy szosa ożywia się. Przecią- 
gają przed naszymi oczyma auta osobowe za- 
powiadane każdorazowo parą światełek re- 
ilektorowych, zactemniająco pomniejszonych 
i niebieskich. Przeciągają coraz liczniej. Już 
nie ma chwili, żebyśmy u zbiegu szos nie wi- 
dzieli równocześnie po pięć, sześć wozów Jā- 
dą, jadą ciągle. Trwa to bez przerwy godzinę. 
Wśród naszych ludzi westchnienia zawiści. Na 
jednym kawałku drogi taka masa aut! 
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Mnie początkowo ogarnęło zdumienie. Zwra- 
cała moją uwagę nie tylko oszałamiająca ilość 
aut, także funkcja, jaką mają spełniać. Do- 
kąd one zdążają? Co mają wykonać? Zaczy- 
nam rozglądać się i znajduję wyjaśnienie. Tu 
wcale nie ma tej ilości aut, jaką widzą łatwo- 
wierne oczy. Wokół miejsca, gdzie nas posa- 
dzono, układ dróg i dróżek jest taki, że można 
w niedostrzegalny dla nas sposób jakby za 
kulisami drzew i zabudowań, zbaczać ze szo= 
sy, zawracać i pojawiać się znowu u zbiegu 
dwu iszos. gdzie siedzimy. Kilkanaście wozów 
gra rolę masy wozów. Niemcy chcą nas oma- 
mić nierealną ilością maszyn, chcą uam za- 
imponować obfitością swych środków. chcą 
ugruntować w nas myśl o beznedziejności pol- 
skiego oporu. Aby ułatwić sobie zokulisowe 
oszustwo, czekali na jeszcze jedną kulisę: na 
noc. Dlatego trzymali-nas tutaj tak długo. 

Po zakończeniu widowiska zbierają nas na 
szosie i prowadzą — wstecz, Prowadzą nas 
na rynek, na którym byliśmy już za dnia, na 
którym widzieliśmy ratusz z rozpłataną wieżą, 

Ta wieża jest teraz inną. Kiedy przechodzi- 
liśmy tędy kilka godzin temu, nie gorzała ani 
jedna iskra. Wszystko, co miało spłonąć, daw- 
no spłonęło, zmieniło się w węgiel i popiół. 
Teraz widzimy ogień, wnętrze wieży góreje, 
słup ognia rwie się w nim do góry. 

Oczywiście ogień pochodzi ze świeżego pod- 
pału. Specjalnie dla nas przygotowali Niem- 
cy widowisko niszczenia. Aby je podać 7 tea- 
tralną prawidłowością, zatrzymują nas w środ- 
ku rynku, w miejscu, z którego widać ogień 
w całej jego niszczycielskiej mocy, w pełni 
jego przygnębiającej natury. Widzimy jak 
czerwone i żółte płomienie urastają w olbrzy- 
mie zęby i jak kąsają; widzimy jak dym kłębi 
się i pokrywa czernią napotkane powierzch- 
nie; widzimy i słyszymy jak iskry bnuchają 
z trzaskających drewien. Ogień gra swą rolę 
jak wirtuoz. 

Lecz widzowie nie użyczają oczu okropno= 
ściom sceny. Aby nie patrzeć, ten poprawia 
sznurowadła u trzewików, tamten przesuwa 
sąsiadowi rzemienie plecaka, trzeci przypa- 
truje się palcom własnej dłoni. Między trze- 
wikiem a trzewikiem, między rzemieniem 
a rzemieniem, między palcem a palcem prze- 
mykają szepty: 

— A, dranie! 

— A, hieny! 

— Z piekła ludzie! 

— Im tego ognia w ślipia, w same ślipia! 

Poprzednio, za dnia, gdy pierwszy raz prze- 
chodziliśmy przez rynek i wieża stała przed 
nami wygasła, widok jej zniszczenia wywołał 
tylko ból. To wznowienie pożaru na trzeźwo, 
na chłodno, to powtórne niszczenie zmiszczo- 
nej już poprzednio budowli, dokonywane tyl 
Ko W tym celu, abyśiny byli świadkdmtnie” 
szczenia i abyśmy poznali niemiecką gotowość 
do niszczenia — wywołało nowe uczucie: żą- 
dzę zemsty. 

Tadeusz Peiper 


Strzepy epopei 


Wkroczenie Niemców do Paryża 14 czerw- 
ca 1940 odbiło się przeraźliwym dysonansem 
w nastrojach i szczodrze udzielanych miaro- 
dajnych wypowiedziach najwyższych polskich 
kół rządowych i wojskowych we Francji. 
Wprawdzie gen. Gamelin, przekazując do- 
wództwo gen. Weygandowi 19 maja, uznał był 
wojskową sytuację sprzymierzonych na konty- 
nencie za beznadziejną — brytyjski korpus 
ekspedycyjny ukończył ewakuację z plaż 
Dunkierki 3 czerwca ratując od niewoli, wraz 
z niedobitkami francuskimi i belgijskimi, 
330 tysięcy ludzi i pozostawiając poza sobą 
wszystko prócz karabinów i plecaków — 
a pochód Niemców ku Atlantykowi od po- 
czątku czerwca hamowany był wyłącznie 
przez przestrzeń, czas i sporadyczne ośrodki 
oporu pozbawione dowodzenia na wyższym 
szczeblu i, z reguły, łączności pomiędzy sobą — 
niemniej jednak mot d'ordre Angers i hotelu 
Regina w Paryżu, siedziby sztabu polskiego, 
walczyło z defetyzmem, zabraniało spojrzeć 
prawdzie w oczy, potępiało przedsięwzięcie 
przygotowań do wyciągnięcia konsekwencji 
z klęski, raz po raz sięgało do żelaznej porcji 
przymiotników, którymi nasi wojskowi tak 
chętnie zastępują trzeźwą ocenę wypadków. 

Rozmiary katastrofy i grozę wydarzeń łat- 
wo było odmierzyć częstotliwością zwracania 
się oficerów, nawet pułkowników, do podcho- 
rążych, ba! nawet do podoficerów, per „panie 
kolego". Już kampania wrześniowa wykazała 
niezawodność tego: signum temporis. Jak dłu- 
go obowiązywała krzepa i wszystko było do- 
brże, istniała tendencja, by zwracać się do 
podwładnych per „ty“ (nieraz kwalifikowa- 
ne) lub „wy“ (nieraz zawiesiście okraszone), 
Z chwilą kiedy sytuacja poczynała przybie- 


'rać kiepski obrót, automatycznie zjawiało się: 


„panie podchorąży”, z odcieniem łaskawości 
lub czegoś w rodzaju Solidarności klasowej 
w głosie. „Panie kolego“ natomiast, z całym 
bogactwem niuansów, stało się hasłem bała- 
ganu lub ogólnej i skomplikowanej rejterady. 

Ewakuacja naszego wojska z Francji do 
Wielkiej Brytanii miała wszystkie klasyczne 


cechy zaskoczenia. Toteż od razu przybrała 
charakter rozgardiaszu i — ratuj się kto mo- 
że. Pospolite ruszenie ku portom, skąd były 
nadzieje wydostania się z kontynentu, nawią- 
zało w wielu swych objawach do tradycji Pi- 
ławców. Brak rozkazów z góry, strach przed 
wzięciem na siebie odpowiedzialności za co- 
kolwiek, ratowanie walizek, a czasem i żon, 
najwyższy diapazon wzajemnego wymyśla- 
nia sobie, brak środków transportu i pod- 
stępne wypychanie się z przeładowanych cię- 
żarówek i statków — słowem drugie uzupeł- 
nione wydanie ewakuacji wrześniowej. Hie- 
rarchia wojskowa od razu wzięła w łeb. Za- 
wiódł automatyzm dyscypliny nie opartej 
o zasłużony autorytet. Jedynie 10 Brygada 
Kawalerii Pancernej gen. Maczka przybyła do 
portu ze sprzętem i bez paniki. 


Na jednej z szos bretońskich kapral Kilan, 
górnik z Pas de Calais, wykombinował sobie. 
z grupą kolegów, porzucony samochód bry- 
tyjski. Został zatrzymany przez grupę ofice- 
rów, z których żaden nie rozumiał po francu- 
sku i nie umiał prowadzić samochodu. Per- 
traktacje o oddanie wozu do dyspozycji ofi- 
cerów.utknęły ż punktu. „A wy jak się nazy- 
wacie?* — zawołał doń wreszcie groźnie pe- 
wien kapitan, odpinając pochewkę od pisto- 
letu. „My się nazywamy pan kapral Kilan* — 
odpowiedział interpelowany z gestem, które- 
go by się nie powstydził Cyrano de Berge- 


„rac — i ruszył sobie daiej. 


I Dywizja Grenadierów i II Dywizja Strzel- 
ców Pieszych, pod dowództwem generałów 
Ducha i Prugar-Ketlinga, walczyły zbyt głębo- 
ko u wschodnich granie Francji, aby można 
je było uratować od rozbicia, niewoli lub, jak 
w wypadku II Dywizji, internowania w Szwaj- 
carii. Karta obu tych dywizji jest chlubna 
pod każdym względem. III Dywizja, niewy- 
szkolona ale prawie w pełnym stanie, ele- 


: menty Dywizji IV. cała Brygada Podhalań- 


ska wyładowana w Brest 14 czerwca po ewa- 
kuacji z Norwegii w sile 4500 żołnierza mo- 
gły i powinny były być przerzucone do Wiel- 


kiej Brytanii — gdyby pomyślano o tym zaa 
wczasu. 

Do Wielkiej Brytanii przedostawał się kto 
mógł i kto chciał, przeważnie na własną rę- 
kę. W wielu wypadkach, w Brygadzie Pad- 
halańskiej mogłem to oglądać na własne oczy, 
nie było ze strony dowództwa żadnych prób 
zachęcania szeregowych do opuszczania Fran- 
cji w kierunku na Wielką Brytanię, Przeciw= 
nie, oddziały rozwiązywano na łeb na szyję, 
zwalniano jak wycieczkowiczów z powodu 
złej pogody, a dowódcy wyrywali ku portom 
jak z kopyta. Ogromna większość żołnierzy 
byli to emigranci z Francji, doskonały ma- 
teriał ludzki, którym jednak pilno było — po- 
dobnie jak żołnierzom francuskim — do do= 
mów. rodzin i opuszczonych warsztatów pra- 
cy. Byli onı zżyci z Francją i reagowali żywo 
na nastroje społeczeństwa francuskiego, prze- 
ciwne jakimkolwiek odruchom oporu i otwar- 
cie celebrujące koniec wojny. Tak długo 
jednak, jak żołnierze nasi byli w oddziałach 
zwartych, dowódcy ich nie potracili głów 
a rozprzężenie nie nabrało rozmiarów klęski. 
Znaczna ich większość byłaby, choć bez en- 
tuzjazmu, wykonała: do końca  żołnierski 
obowiązek i znalazła się w Wielkiej Brytanii. 


Na pogrom francusko-brytyjski Francja re- * 


agowała niezmiernym zdziwieniem, ale i wes- 
tchnieniem ulgi. La guerre est finie! W sło- 
wach tych 'mieściło się rozczarowanie, pod- 
szyte obawą przed ceną, jaką przyjdzie za 
fakt ten zapłacić. Górowało jednak, zwła- 
szcza na południu i zachodzie kraju, uczucie 
wyzwolenia się z bezsensownego koszmaru. 
Realna rzeczywistość wojny wydawała się 
złem mniejszym niż jutro klęski. Na bardzo 
nieliczne odruchy beznadziejnej obreny, wy= 
trwania za wszelką cenę, patrzano £ niechę- 
cią i odcieniem złości, zwłaszcza o ile pocią- 
gały za sobą straty i zniszczenia wśród ludno- 
ści cywilnej. Opór przestał być celowy, trącił 
zatem donkichoterią. „L'hóroisme inutile est 
eniachć de ridicule“ (tak ujął to Saint Exu- 
póry w „Pilote de Guerre'). Wśród wojsko- 
wych zawodowych — przywiązanie do trady= 
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cji, ambicja zawodowa i gorycz upokorzenia 
nie naruszyły logicznych przesłanek dowo- 
dzących końca wojny. Jedynie inscenizacja 
przegranej winna się odbyć zgodnie z prze- 
pisanym rytuałem. Marszałek Pétain, najpo- 
pularniejszy wówczas człowiek Francji, od- 
woływał się do — honoru niemieckiego żoł- 
mierza. Jeden z wiceadmirałów złamał uro- 
czyście swą szpadę na kolanie, gdy reprezen- 
tanci Wehrmachtu stanęli u jego drzwi. Nie 
pomyślał jednak o celowości wydania rozka- 
zu podpalenia — w porcie, którego był do- 
wódcą — zbiorników z ropą i benzyną, skła- 
dów broni i sprzętu, które Niemcy znaleźli 
zgodnie z inwentarzem. , 
O ile klęska militarna Francji przybrała od 
pierwszego dnia ofensywy niemieckiej osza- 
łamiające rozmiary i tempo, o tyle podstawy 
państwowości francuskiej — ciągłość władzy, 
rzetelność i autorytet administracji, zaufanie 
obywatela do porządku prawnego — nie za- 
łamały się zupełnie. Maszyna państwowa ję- 
cząca pod ciosami z zewnątrz zacinała się tu 
i ówdzie pod presją praw życia i technicz- 
mych ułomności, ale nie stanęła nigdzie ani 
na chwilę. Tylko dwóch prefektów, na któ- 
rych terytorium wkroczyły wojska niemieckie, 
opuściło swe miejsce urzędowania. Zostali oni 
natychmiast przeniesieni w stan spoczynku. 
Kilkumilionowa fala uchodźców ze wschod- 
niej Francji i Belgii, których samochody od- 
różniały się od miejscowych materacami po- 
przywiązywanymi do dachów, (spać trzeba na 
czymś i ponoć chroniło to od odłamków), 
ewakuacja rządu do Tours, a następnie do 
Bordeaux, bezładny ruch jednostek wojsko- 
wych ciągle się wzajemnie szukających i inne 
normalne objawy dezorganizacji tyłów (co 
prawda pojęcie tyłów przestało od dawna co- 
kolwiek znaczyć), to wszystko składało się na 
miemały chaos: Chaos ten jednak kotłował się 
w solidnych ramach państwowości francu- 
skiej i stosunkowo łatwo i szybko był opano- 
wywany. 18 i 19 czerwca w Brest, atakowa- 
nym nadal z powietrza, gdy, czołgi niemiec- 
kie były o parę godzin drogi — w ogromnym 
porcie, z którego poprzedniego dnia załado- 
wali się ostatni żołnierze brytyjscy, pozosta- 
wiając za sobą góry amunicji i sprzętu oraz ki- 
lometry pojazdów mechanicznych, zapchanym 
wojskiem i uchodźcami — wszystkie biura 
funkcjonowały normalnie, policjanci regulowa- 
Ji ruch na ulicach jak gdyby nigdy nic, listono- 
sze roznosili listy, kelnerzy w białych fartu- 
chach obsługiwali klientów, kanceliści reje- 
strowali akta, skleby były otwarte, bez tłoku, 
ceny nie poszły w górę ani o centyma, stacje 
-benzynowe (0 upiorze Krzemieńca i Kut! 
a kysz, a kysz!) były otwarte, a w bistro wy- 
myślano Anglikom, nie robiąc jednak gwałtu. 


W- Brest — dokąd dostaliśmy się-18 czerwca" ‘stracili beztroskiej pogody ducha-i nie-zmie- — 


z grupą około 80 oficerów i szeregowych Bry- 
- gady Podhalańskiej samochodami brytyjski- 
(mi, fasowanymi bez trudu (systematyczni 
` alianci zostawili nawet klucze od motorów 

w zamkach), z zamiarem przedostania się do 

wielkiej Brytanii — miałem szczęście gracza, 

któremu wychodzi numer, na który postawił 
ostatni żeton en plein. W porcie nie było już 
ani śladu bandery brytyjskiej. Władze fran- 
cuskie odpowiadały na nasze zabiegi wzru- 
szeniem ramion. Dramatyczna latanina w po- 
szukiwaniu jakiegokolwiek pływającego two- 
ru, na którym moglibyśmy „naparzyć* w po- 
rę, nie dawała rezultatu. Sytuację uratowało 
szczęście i major Nowiński. Były elew Ecole 
Supérieure de la Guerre, doskonale mówiący 
po francusku, opanowany i energiczny, do- 
wiedziawszy się, że w którymś z odległych 
basenów zjawił się kontrtorpedowiec brytyj- 
ski, potrafił go odszukać i uzyskać od kapi- 
tana pozwolenie na załadowanie wszystkich 

Padhalan. Kontrtorpedowiec ten przybył do' 

Brest, aby wysadzić na ląd dwunastu sape- 

rów z zadaniem podpalenią wielkich jak ka- 

mienice zbiorników z ropą i benzyną. Zabrali 
się oni do dzieła z prawdziwą maestrią 

4 wkrótce całe niebo i port okryły się łuną 

"Tylko sześciu z nich powróciło na okręt. Tym- 

czasem leżeliśmy na pokładzie okrętu „Broo- 

ke“ (który przepadł w 1943 na Morzu Śród- 
ziemnym). Ciasno było i twardo niemożliwie. 

Dostaliśmy zaraz gorącej herbaty, ale brak 

pasów ratunkowych dla nieprzewidzianych 

pasażerów nie tworzył przyjemnych perspek- 
tyw podróży. Mieliśmy już jak najlepsze 
wspomnienia z pierwszego kontaktu z woj- 
skiem i marynarką brytyjską w Norwegii. 

Podhalanie nie mogli się nadal nadziwić, że 

na kontrtorpedowcu, w sytuacji wybitnie 

frontowej, nie było nigdy słychać podniesio- 
nego głosu. 

Dziewiętnastego rano opuściliśmy wreszcie 
brzeg francuski. Normalnie podróż do Anglii 
trwałaby cztery godziny. Po drodze jednak 
nasz kapitan wykonywał jakieś niezrozumiałe 
dla nas zadania. Jedyne, które było oczywiste, 
była to długa wymiana sygnałów z dwoma 
francuskimi okrętami podwodnymi, które, bę- 
dąc w naprawie w jednym z portów brytyj- 
skich, otrzymały rozkaz powrotu do Francji. 
Oba były holowane i niezdolne do zanurze- 


nia. Kapitanowie francuscy mieli swoje roz-, 


kazy — a nasz kapitan swoje. Musiały być 
sprzeczne, bowiem po półgodzinnej argumen- 
tacji działa naszego kontrtorpedowca przesu- 
nęły się półkolisto i na tyle znacząco, że ho- 
lowniki wraz z okrętami podwodnymi zawró- 
city z powrotem do Anglii. Eskortowaliśmy 
je żółwim tempem i ze strachem wielkim, że 
nadlecą Niemcy. 


ODRODZENIE 


Po 36 godzinach przybiliśmy do portu Ply- 
mouth. Nasz kapitan uprzedził władze porto- 
we o naszym przybyciu. Na molo stało kilka 
wojskowych ciężarówek i dwóch bardzo do- 
stojnych jegomościów w granatowych mundu- 
rach, suto wyszywanych srebrem i z białymi 
otokami na czapkach. „Ani-chybi muszą to 
być oficerowie któregoś z pułków brytyjskich, 
którzy przyszli nas powitać — mówili Podha- 
lanie — może nawet są z gwardii?* Panowie 
w białych otokach byli co prawda tylko sani- 
iariuszami Ochotniczej Brygady Ambulan- 
sów św. Jana (tacy znacznie ubożsi, i z tych 
gorszych, krewni naszych Kawalerów Mal- 
tańskich), ale mieli kieszenie wypchane pa- 
pierosami i domagali się koniecznie, by ktoś 
z nas zechciał być chorym. Ciężarówki za- 
wiozły nas do wspaniałych koszar Royal Ma- 
rines (specjalny, wyborowy korpus piechoty 
i artylerii morskiej wchodzący w skład ma- 
rynarki wojennej), gdzie wartownik na wi- 
dok naszych oficerów wykonał niezwykle 
skomplikowane i efektowne „prezentuj broń* 
przy akompaniamencie takiego tupania, że się 
nasz podporucznik-farmaceuta spłoszył. Po 
chwili zaprowadzono nas do ogromnej hali, 
gdzie jak na komendę przetarliśmy oczy. Wi- 
dok jak w bajce! Kilkanaście stołów przy- 
krytych śnieżnymi obrusami, zastawionych 
stosami sandwiczów (lord Sandwich, pierwszy 
lord administracji w XVIII wieku, przeszedł do 
historii jako wynalazca wkładania płatu mię- 
sa pomiędzy dwa płaty chleba), ciastek i kieł- 
pasek. Kiełbaski miały jeszcze w sobie mięso, 
które miało wkrótce z nich zniknąć aż po 
dzień dzisiejszy. Co się kładzie w nie zamiast 
mięsa, pasjonuje Brytyjczyków również do 
dziś dnia,Obok stały blaszane kadzie z herba- 
tą, takich rozmiarów, że można by z nich na- 
poić parowóz. Ale to jeszcze nie wszystko. 
Tęże herbatę rozlewały i roznosiły tubylcze 
panienki. I pięć minut nie upłynęło jak Sar- 
maci poczęli wybąkiwać szybko zapamięta- 
ne — senkju — i trzaskać obcasami, co zaraz 
zostało uznane za bardzo dziwne, ale i bar- 
dzo exciting. Po chwili zjawiła się orkiestra 
i poczęła grać — do tańca. Nasi milusińscy — 
tak przezywano jeszcze we Francji zawodo- 
wych oficerów, polskica — zaraz zwrócili u- 
wagę, że z tradycją i wojskowym duchem to' 
u tych Anglików coś nie bardzo. Skądże u nich 
w orkiestrze wojskowej saksofony? A granie 
do tańca? — gdzież na Boga powaga Mwili? 

Tej nie odczuwało się w Anglii zupełnie. 
O kilkadziesiąt kilometrów za kanałem zawa- 
liła się Francja i Europa, Niemcy lada chwi- 
la pewnie wylądują na wyspie, Churchill za- 
powiedział narodowi okres „cierpienia i zno- 
ju, łez i krwi“, ale ulice i domy brytyjskie, 
ludzie je zamieszkujący, ani na chwilę .nie 


nili w niczym swego trybu życia, swych na- 
wyków, przyzwyczajeń i dziwactw. 

O! niezrównanym „morale* Brytyjczyków 
w 1940 naf”ano już tomy i wyczerpano su- 
perlatywy wielu języków. Jest w tym, jak mi 
się wydaje, dosyć zasadnicze nieporozumienie. 
Pojęcie, które na ogół zgodnie się tym mianem 
określa, odnosi się do czegóś, co z istoty rze- 
czy winno być świadome. Tymczasem, z Wy- 
jątkiem małej i ekskłuzywnej grupy leaderów. 
którzy mieli w ręku wszystkie elementy sy- 
tuacji, w jakiej znalazła się Wielka Brytania 
i którzy podejmowali w jej imieniu decyzje, 
masa narodu brytyjskiego nie była naprawdę 
głęboko świadoma grozy swego położenia. Nie 
dlatego, aby cokolwiek z podstawowych jego 
elementów było dlań niedostępne lub zata- 
jone. Po prostu dlatego, że Brytyjczycy po- 
siadają tylko minimalną dozę wyobraźni i nie 
chcieli być świadomi tej grozy. Nie przyjęli 
do wiadomości faktu, że znaleźli się sami, 
z bardzo ograniczonymi środkami, w obliczu 
przeciwnika tej miary co Niemcy. 

Brytyjczycy są tak zarozumiali, że mogą 
sobie pozwolić na skromność, tak pewni sie- 
bie, że mogą stosować inną miarę do swoich, 
a inną do cudzych życiowych interesów, mają 
takie zaufanie do swego geniuszu polityczne- 
go — którego istnieniu zgodnie zaprzeczają, — 
że uważają za normalne nadawać swym decy- 
zjom politycznym inne miano:i pod innym na 
nie patrzyć kątem widzenia niż inne narody 
z tego samego pnia kulturalnego wyrosłe. 
Przeciętnemu Brytyjczykowi nie przychodziło 
do głowy w 1940 r., że Wielka Brytania może 
przegrać wojnę. Zapytany, dlaczego tak są- 
dzi — wzruszał ramionami. Nie mówił, że dla- 

~ tego, że flota, że lotnietwo, że Rosja, że Stany 
Zjednoczone, nie używał argumentacji rzeczo- 
wej. Ta należy do zadań i kompetencji leade- 
rów, których sobie obiera naród brytyjski. 
Nie uważa ich za geniuszy, czy ludzi wybit- 
nie w tym kierunku kwalifikowanych, prze- 
ciwnie, spodziewa się u nich tych samych wad 
i słabości, jakim sam ulega. Żąda od nich ucz- 
ciwości intelektualnej, a może raczej po pro- 
stu stosowania ze spokojnym uporem zdrowe- 
go rozsądku (common sense) w interesie Wiel- 
kiej Brytanii, który przez okres:ostatniego po- 
kolenia rozszerzył się na Brytyjską Wspólnotę 
Narodów, a dzisiaj na English speaking world 
(część świata mówiąca po angielsku). 

Decyzja stawiania samotrzeć czoła Niemcom 
w 1940 r. mogła się wydawać podówczas po- 
wierzchownym obserwatorom „romantyczną“, 
mającą swe źródło w pierwiastkach irracjo- 
nalnych, w przeciwieństwie do zimnej kalku- 
lacji politycznej. Mogłoby się tak wydawać 
tym bardziej, że ubrano ją w formę patetycz- 


ną, a wspaniały mistrz słowa i wielki aktor 
Churchill potrafił jej dać znamiona prawdzi- 
wej wielkości. Lecz poza spiżową fasadą mniej 
lub więcej autentycznych zasad i porywają- 
cych haseł stała, i to na wcale pokaźnym 
miejscu, trzeźwa i chytra ocena szans i możli- 
wości. Lotnicy brytyjscy nie przewyższali nie- 
mieckich ani bohaterstwem, ani umiejętnością 
walki, ani jakością maszyn, Przewaga ilościo- 
wa lotnictwa niemieckiego była, być może, 
skompensowana w pewnej mierze wybitniej- 
szymi intelektami brytyjskimi na najwyższym 
szczeblu dowodzenia lotniczego z marszał- 
kiem, dzisiaj lordem, Portalem na. czele. 

Rozpoczął on swoją karierę wojskową jako 
goniec motocyklista w 1915 r. Lecz Churchill 
i jego ścisły sztab znali wszystkie możliwości 
jedynego wynalazku, jaki odegrał decydującą 
rolę w tej wojnie i który Brytyjczycy pierwsi 
doprowadzili do doskonałości: radaru czyli 
radiolokacji, bez którego nie byliby wygrali 
tak bezapelacyjnie battle of Britain, lipiec — 
wrzesień 1940. Trafnie również oceniły naj- 
wyższe czynniki brytyjskie prawdziwą wartość 
bojową włoskiego przeciwnika. Na froncie 
afrykańskim Włosi mieli na lądzie i morzu 
silną przewagę nad Brytyjczykami w sprzę- 
cie i w ilości żołnierza, W pierwszej fazie ope- 
racyj w Abisynii stosunek sił włoskich do 
brytyjskich był jak 10:1 na korzyść Włochów. 
Flota włoska miała wszędzie potencjalną prze- 
wagę i pomimo ogromnej wyższości Royal 
Navy w taktyce i tachnice miała ona zupeł- 
nie realną szansę praktycznego wyeliminowa- 
nia krzyża św. Jerzego z Morza Śródziemnego. 

W dniu 10 czerwca 1940, dniu wypowiedze- 
nia przez Włochy wojny Francji i Wielkiej 
Brytanii, na Malcie były tylko trzy samoloty, 
przestarzałego typu, dwupłaty „Gladiator“. 
Wszystkie trzy były jeszcze rozmontowane, 
‘w skrzyniach. Przez pierwsze dni wojny, nie 
pamiętam dokładnie jak długo, te trzy maszy- 
ny, wydobyte ze skrzyń, stanowiły jedyną po- 
wietrzną obronę przeciwlotniczą Malty, Zo- 
stały przez mieszkańców nazwane „Wiara*, 
„Nadzieja“ i „Miłość“. Dwie z nich zostały 
strącone, trzecia jest dzisiaj w muzeum. Włosi 
po prostu od zwykłego żołnierza aż do góry, 
nie chcieli się bić, nie chcieli zdobywać ani 
budować nowego imperium rzymskiego. Ich 
sympatie były raczej po stronie wroga a nie 
sojusznika. 

Badania historyczne wykażą wkrótce, do ja- 
kiego stopnia Wielka Brytania mogła się li- 
czyć i liczyła się w 1940 r. z pomocą, a z cza- 
sem i z braterstwem broni Stanów Zjednoczo- 
nych. Okaże się, przypuszczam, że prezydent 
Roosevelt odegrał rolę znacznie większą niż 
ge o to, nawet w Ameryce, podejrzewano. 


Wielka Brytania również od samego początku 


wojny liczyła się konkretnie z automatycznym 
pozyskaniem alianta w Związku Radzieckim, 
zmuszonym do samoobrony. Decyzja zatem 
„bronienia się na ulicach i plażach, zza każ- 
dego węgła i na każdym miejscu“ i odrzuce- 
nia całkiem ponętnych i konkretnych poko- 
jowych propezycyj niemieckich nie była zno- 
wu tak bardzo „romantyczna“. Miała bardzo 
realne podstawy. Bieg historii wykazał jej 
słuszność, 

Nie znaczy to bynajmniej, aby w stano- 
wisku „obrońcy praw boskich i ludzkich“, 
jakie zajęła w 1940 roku Wielka Brytania, 
nie było szczerego przekonania i wiary w słu- 
szność bronionych ideałów. Byłoby to potwier- 
dzeniem oklepanej i właściwie niesłusznej tezy 
o hipokryzji Anglików. Oni nie są hipokrytami, 
Oni widzą prawdę nieco inaczej niż my, są 
niezdolni widzieć ją inaczej, a co gorzej nie 
chcą i nigdy nie zechcą. Chyba, że przestaną 
być Brytyjczykami. Anglicy nie lubią i nie ce- 
nią dialektyki, a argumentację uznają tylko 
taką, za którą stoi żywe życie. Chciałoby się 
tu dodać: ich własne życie. Nieraz to tak wy- 
gląda, ale nie zawsze jest to prawda. 

Decyzja brytyjska w r. 1940, powzięta jed- 
nomyślnie i. bez dyskusji przez parlament, 
rząd i naród, była wypadkową szczerego prze- 
konania, że Wielka Brytania stała się okopa- 
mi Świętej Trójcy wolności człowieka i nie- 
zwykle trafnej interpretacji interesów świata 
anglosaskiego. Decyzja ta była tym łatwiejsza 
do powzięcia, że na jej korzyść działały 
wszystkie podświadome kompleksy, przesądy 
i upodobania angielskie. Nie można rokować 
ani współżyć z Hitlerem, który nie okazał się 
gentlemanem. Naród, nad którym taki czło- 
wiek panuje, nie może być (przynajmniej aż 
do odwołania) narodem gentlemanów, Wnio- 
sek z powyższego rozbudziłby od razu ani- 
musz wojenny w każdym poddanym króla 
Jerzego, gdyby tylko ten poddany był zdolny 
odczuć i przeżyć coś podobnego do animuszu. 
Te podniety emocjonalne nie są mu potrzebne. 
Podobnie jak nie używa on słowa ani pojęcia 
patriotyzmu w kontynentalnym jego znacze- 
niu. Wystarczy mu, że robi swoje, a robi to 
bardzo dobrze. 

Pod tym względem różnica między mental- 
nością polską i brytyjską jest ogromna. 
W urzędowym wydawnictwie admiralicji bry- 
tyjskiej, opisującym, w dwa lata po jego za- 
topieniu, czyny najbardziej znanego loiniskow- 
ca „Arc Royal“, jest między innymi obszerna 
wzmianka o brawurowym wypadzie jego sa- 
molotów torpedonośnych na jeden z najle- 
piej bronionych portów włoskich. Wzmianka 
ta kończy się następującą apoteozą: „Lotnicy, 
po szczęśliwym wykonaniu zadania i wylądo- 
waniu z powrotem na pokładzie „Arc Royal" 


Nr 36 - 


dowiedzieli się z radością, że okrętowa kotka 
została matką siedmiorga doskonale się zapo= 
wiadających kociąt“. Nasza prasa wojskowa 
zakończyłaby podobną wzmiankę mniej wię- 
cej tak: „Nasi skrzydlaci rycerze runąwszy, 
dysząc świętą zemstą, niczym orły podniebne 
na wraże okręty dowiedli raz jeszcze, że nie- 
złomna wola zwycięstwa” itd. 

Jakże słusznie pisał w r. 1943 Karol Zby- 
szewski: „Brytyjczycy mówią o sobie: do 
businessu to my mamy jeszcze jaką taką gło- 
wę, ale na wojnie to jesteśmy zupełnie do ni- 
czego. Brytyjczycy od lat dwustu prowadzili 
wiele wojen. Wygrali wszystkie, z wyjątkiem 
jednej, przeciwko swym własnym koloniom 
w Ameryce w r. 1773. Polacy mówią o sobie: 
„Co jak eo, ale na wojaczce to się znamy jak 
mało kto“. Polacy od lat dwustu prowadzili 
wiele wojen. Przegrali wszystkie, z wyjątkiem 
jednej w r. 1920*, 

Ta część wojska polskiego, która zdołała się 
wyewakuować z Francji do Wielkiej Brytanii, 
została skoncentrowana w Szkocji, początkowo 
na zachodnim wybrzeżu w okolicach Glasgow, 
nieco później, po przeorganizowaniu w dwie 
jednostki o pełnej wartości bojowej (1 Brygada 
Strzelców pod dowództwem gen. Paszkiewicza 
i 10 Brygada Kawalerii Pancernej pod do- 
wództwem gen. Maczka), na wybrzeżu wschod- 
nim, na północ i zachód od Edynburga. Uzbro- 
jenie mieliśmy bardzo mizerne, żadnej broni 
przeciwpancernej, skąpo broni maszynowej 
i możdzieży, zupełny brak artylerii, nie mó- 
wiąc już o niezliczonych brakach w sprzęcie 
i uposażeniu wojskowym. Gorączkowe przy- 
gotowania, w celu podniesienia, a raczej stwo- 
rzenia na nowo wartości bojowej polskiego 
alianta na lądzie, musiały w warunkach ubó- 
stwa broni, w jakich znalazła się Wielka Bry- : 
tania, mieć charakter łataniny i improwizacji, 

Z Plymouth moja grupa odjechała do Glas- 
gow, gdzie na terenach po wystawie imperial- 
nej w r. 1938 stały namioty i mieścił się punkt 
zborny wojska polskiego. Półtoramilionowe 
Glasgow, największe miasto po Londynie 
i drugi port brytyjski, o sławnych na cały 
świat stoczniach i domach handlowych, jest 
bardzo bogate i tak brzydkie i ponure, że je- 
go widok zapłodniłby wyobraźnię Rimbauda. 
Tysiące rzędów bliźniaczych kamienie i dwu- 
piętrowych ruder o niedomytych oknach, po- 
kiereszowanych węgłach, drzwiach i komi, 
nach, to wszystko koloru sadzy, mokrej ścier« * 
ki, więziennej kawy i karalucha, pod niebem 
zawsze niskim, zawsze pokrytym chmurami, 
z których przez cały rok siąpi lodowaty deszcz; 
jego monotonia przerywana jest tylko raz po 
raz rzęsistą ulewą. Rozbudowane głównie pod- 
czas dziewiętnastowiecznej prosperity chlubi 
się w centrum miasta ogromnymi budynkami 
o architekturze wołającej o pomste do nieba. 
Ucieleśniają one ohydę burżuazyjnego sma- 
ku epoki ich powstania. Kosztowne były 
wszystkie, nad wyraz, w ich koszmarnej orna- 
mentacji nie skąpiono najprzedniejszego bu- 
dulca ani pracy. Zaiste, nędza nigdy nie była 
i nie będzie mistrzynią sztuk i nauk ani po- 
żywką kultury — ale jakich spustoszeń po- 
trafi dokonać wielki pieniądz użyty w dobrej 
wierze, ale w fatalnej koniunkturze estetycznej, 
tego Glasgow jest odstraszającym przykładem, 

Przybycie Polaków wywołało sensację nie 

lada. Nigdy dotychczas nie widziało Głasgow 
czegoś równie egzotycznego. Różne koleje wo- 
jen brytyjskich i potrzeb imperialnych spro< 
wadzały od czasu do czasu na jego ulice rę” 
prezentantów wojsk dominialnych, kolonial- 
nych, hinduskich, ale Polacy — how very 
exciting! Nikt już nie pamiętał, że nie po raz 
pierwszy widziano na ziemi szkockiej polskie 
mundury. Co prawda nie w Glasgow, ale 
w Edynburgu, gdzie gościły w r. 1919 w dro- 
dze z Murmańska do kraju. Nikt nie pamiętał 
również „sensacji wzbudzonej wówczas na 
Princes street nie przez oddziały polskie co 
prawda, ale przez białego niedźwiedzia, który 
defilował razem z nimi. Pozostał on na zawsze 
w literaturze polskiej jako Baśka Murmańska. 
Wzmianki o niej istnieją w archiwach praso- 
wych biblioteki miejskiej w Edynburgu. 
- W Glasgow grupa Podhalan natknęła się na 
swych towarzyszy broni z Norwegii. Były to 
muły, „rodem z Marokka, których kilkaset 
przydzielono do Brygady celem wykazania, że 
ma mieć ona coś wspólnego z wojskami (BE 
skimi. Kłopotów było z nimi co niemiara. Nie 
znosiły podróży morskich, załadowanie na 
kutry rybackie, które były naszym głównym 
środkiem komunikacji, wymagało długich SĘ 
wazji; wierzgały i kąsały skrycie i złośliwie. 
a przy lada okazji uciekały w góry OKAJAJREE 
fiordy, gdzie co prawda nie miały co jeść, ale 
gdzie czuły się bardziej swojsko. Zapach ich 
zwłaszcza w czasie wspólnej podróży SE 
mi, był intensywniejszy nawet od znanej 
wszystkim sprzymierzeńcom Francuzów „odeur 
du combattant“. W podróży powrotnej z Nor- 
wegii część zwierząt pozostawiono w Glas- 
gow. Jako nasza własność znalazły się w tym 
samym zaimprowizowanym obozie. Widząc je, 
prowadzone przez ulice miasta, glasgowianie 
dziwowali się przychylnie i orzekli, że to pew- 
nie ta sławna polska kawaleria. 

Otwarła się osobliwa era „okupacji polskiej* 
w Szkocji, która miała przybrać charakter 
serdecznej symbiozy i trwać przez cztery lata 
aż do wyruszenia I Dywizji Pancernej, w le- 
cie 1944, do Normandii, na inwazję kontynen- 
tu. Jeszcze dzisiaj jest w Szkocji wiele tysię> 
cy Polaków, w mundurach lub po cywilnemu, 


i. 
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są liczne obozy i ośrodki wojskowe, ale współ- 
życie polsko-szkockie straciło z natury rzeczy 
wiele ze swego uroku i pierwotnego charak- 
teru. Mundur ze skrawkiem czerwonym i na- 
pisem „Poland“ na rarnionach stał się w wie- 
lu osadach i miasteczkach szkockich integral- 
|ną częścią krajobrazu. W 1940 r. oznaczał on 
jedynego sprzymierzeńca Wielkiej Brytanii, 
który pozostał jej wierny bez zastrzeżeń i któ- 
rego synowie przybyli do Szkocji, aby je: bro- 
nić przed niemiecką inwazją. A inwazja ta 
wydawała się możliwa, prawdopodobna, rie- 
mal nieunikniona. Polacy przygotowywali się 
do niej równie serio jak Brytyjczycy. Źle 
uzbrojeni — właściwie garstka ich tylko — 
w całkowicie obcym kraju, którego nazw miej- 
scowości, których mieli bronić, wymówić po- 
frządnie nie umieli, mieli głębszą świadomość 
niż szkoccy gospodarze, że, o ile Niemcy wy- 
«lądują en masse, nie im nie pozostanie, chy- 
„ba tylko próbować jak najdrożej sprzedać 
lżycie. Ze szkockich wybrzeży jedna tylko ewa- 
kuacja była możliwa: do niewoli, lub na tam- 
ten świat, Szkoci widzieli i podzielali tę na- 
szą szczerą determinację i wdzięczni byli 
my swych prostych, wyższymi względami je- 
lszcze nieskalanych sercach. Wkrótce utarło 
"się powiedzenie: our Poles (nasi Polacy). Szko- 
ci, dla których każdy Polak, który z nimi te 
lata spędził, nie może nie czuć sentymentu, 
sa zbyt prostolinijni, aby te więzy przyjaźni, 
które nawiązała wojna, mogły się przedzierż- 
` gnąć w niechęć. Ale prawo życia musiało spra- 
wić, że ci, którzy w r. 1940/41 byli miłymi to- 
warzyszami wspólnej doli i niedoli, dzisiaj 
stali się czymś pośrednim pomiędzy niepro- 
szonym gościem a ubogim i wścibskim krew- 
nym. 
v Z początkiem lipca 1940, skoro z zaryglo- 
wanego przez Niemców kontynentu nic już 
nie mogło wyciec, po spisaniu N-tej ewiden- 
cji, w obozach polskich w Szkocji okazało się, 
że brak przede wszystkim — żołnierzy, a ra- 
czej szeregowych. Odliczywszy oficerów, było 
ich niespełna dziesięć tysięcy (poza marynar- 
ką i lotnictwem), z czego pewien procent nie- 
zdolny do czynnej służby. Oficerów natomiast, 
wszystkich stopni i wieków, było około 5 ty- 
sięcy. Generałów, łącznie z emerytami, jak 
Haller i Żeligowski — czterdziestu. Lekarze 
wojskowi dokonywali cudów, trzeba było nie 
mieć ręki lub nogi, żeby wypaść z kategorii A. 
Jeden z moich kolegów, sierżant rezerwy, 
krótkowidz, nie mogący zasznurować sobie 
butów bez okularów, bał się, że go komisja 
zechce zwolnić z czynnej służby. Szkła jego 
miały 71/: dioptrii. „Wiele macie dioptrii“ — 
zapytał go kapitan lekarz. „3 i 1/:* — zełgał 
natychmiast sierżant. „Pokażcie no szkła!“ 
Popatrzywszy pod światło kapitan orzekł ka- 
tegorycznie: „Nawetonie wiecie” jakie- macie 
szkła, najwyżej trzy i pół”! 

W obozach w Douglas, Biggar i Crawford 
rozpoczęło się polowanie na ludzi. Około po- 
łowa owych dziesięciu tysięcy to byli podcho- 
rążowie i podoficerowie. Każdy, kto nie był 
oficerem, nabrał wysokiej. ceny. A już ZWY- 
kły strzelec szedł na wagę złota. Oficerowie 
chcieli mieć czym dowodzić, prosta kalkula- 
cja — im mniej szeregowych, tym mniej po- 
sad. Sztabowcy dyplomowani chodzili całymi 
stadami, od pułkowników, zwanych „leśnymi 
dziadkami”, aż się roiło. Mnożenie fikcyjnych 
jednostek, nazywanie kompanii batalionem, 
batalionu brygadą, szczątkowe pułki, symbo- 
liczne ośrodki zapasowe, powoływanie do ży- 
cia pierwszych i drugich rzutów, tak czy ina- 
czej wysuniętych, centrów wyszkolenia, szkół 
podchorążych i podoficerów, kursów sztur- 
mowych i doskonalących, oddziałów specjal- 
nych, dowództw fantastycznego autoramentu, 
kompanij wydzielonych i samodzielnych, grup 
operacyjnych, biur studiów i komórek plano- 
wania, nie mówiąc już o sztabach, w których 
aż trzeszczało od naszych mózgów wojsko- 
wych — to wszystko nie pomagało na dłuższą 
metę. Fikcja wyłaziła na każdym kroku. Nie 
wpłynęło to natomiast na inflację odznak 
i dystynkcyj. Im mniej było prawdziwego woj- 
ska, tym więcej widać było różnokolorowych 
proporczyków, patek, sznurów przez ramię, 
znaków rozpoznawczych na rękawach. insy- 
gniów, odznak pułkowych i batalionowych oraz 
wszelkiego rodzaju mosiężnych, oksydowa- 
nych i emaliowanych blaszek i świecidełek. 
Brakowało jedynie pióropuszy, niezgodnych 
ze sztuką nowoczesneg0 maskowania w polu. 
Ostrogi widywało się rzadko, aczkolwiek spo- 
tykało się je u motocyklistów. 

Jan Meysztowicz 
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ODRODZENIE 


ZYGMUNT SITNICKI 


Warto zwrócić uwagę na kilka ciekawych 
przykładów zależności literackich Henryka 
Sienkiewicza od geniuszu wielkiego drama- 
turga brytyjskiego, Wiliama "Shakespeare'a. 


Najpierw przykład z „Trylogii“. Oto wa- 
leczny i kochliwy imć pan Michał Wołody- 
jowski wygłasza w pewnej chwili następu- 
jącą sentencję: „nigdy mi wzajemnością nie 
wypłacono. Gdyby nie to, nie byłoby wier- 
niejszego nade mnie Troila* (Potop, cz. I, 
rozdz. IX). Warto zbadać, skąd pochodzi po- 
stać Troila i opinia o nim jako najwierniej- 
szym kochanku. 

Z „Iiady* wiadomo, że Troil był jednym 
z licznych synów króla trojańskiego Priama. 
Księga XXIV epopei zawiera następującą 
(jedyną) wzmiankę o tym młodzieńcu, włożo- 
ną w usta zrozpaczonego ojca: 


Dzielny Master i Troil, z wozu walczyć biegły...“ 
(przekł. Fr. Ks. Dmochowskiego). 


Jak widzimy, Troil jest u Homera wyłącz- 
nie tęgim woźnicą i niczym więcej. 

Podobnie uboczną wzmiankę o Troilu spo- 
tykamy także u Wergiliusza w ks. I „Eneidy* 
(w opisie płaskorzeźb świątyni kartagiń- 
skiej): 


„Owdzie, zbroję straciwszy swoją, Troil miły, 
Biedny młodzian, niezdolen z Achillem biec 


w starcie, 
Niesion. końmi, tkwi. w wozie pochyły, uparcie 
Dzierżąc wodze, — w kurzawie kędziory mu toną 


I kark, ziemię zaś orze włócznią odwróconą* 


(przekł. T. Karyłowskiego). 


W innych źródłach klasycznych nie znajdu- 
jemy również nie, co by dawało podstawę 
do wyobrażania sobie 'Troila jako romanty- 
ka w miłości. Skąd zatem ów motyw u Sien- 
kiewicza? 

Nie ulega wątpliwości, że źródło jego za- 
wiera się w znanym dramacie Shakespeare'a 
pt. „Troilus i Kressyda*. z 


Jak wiadomo, poeta angielski w tym nie- 


zwykle ciekawym psychołogicznie dramacie 
wydrwił w sposób niemiłosierny to wszystko, 
co przywykliśmy nazywać „Światem roman- 
tycznym* w średniowieczu. Cóż to jest bo- 
wiem ten świat? „Nowę uczucia i wyobraże- 
nia, — powiada Mickiewicz — samym barha- 
rżyńcoti” właściwe; tak Hawany.. duch ry- 
cerski ji ż nim połączony szacunek, i. miłość 
ku płci pięknej, Grecji i Rzymianom obcy, 
ścisłe przestrzeganie praw honoru, uniesienia 
religijne, podania mityczne i wyobrażenia lu- 
dów barbarzyńskich, dawniejszych pogen 
i nowoczesnych chrześcijan pomieszane ra- 
zem: oto jest, co stanowi w wiekach średnich 
świat romantyczny, którego poczja zowie się 
też romantyczną“ („Przemowa'* do I tomu 
„Poezyj” z 1822 r.). 

Otóż na: wszystkim tym Shakespeare nie 
pozostawił suchej nitki! 


„Weny satyrycznej i gorzkiej ironii — po- 
wiada L. Piniński — jest, co prawda, dużo 


w tym dramacie, ale ten sarkazm nie odnosi ` 


się właściwie do Iliady. Dotyczy on raczej 
dwóch motywów akcji, bardziej ogólnych 
i Shakespeare'owi bliższych; poeta szydzi 
istotnie w Troilusie i Kressydzie, lecz nie tyle 
z Greków i Trojan i nie z wielkiego barda 
wojny trojańskiej, jak raczej z dwóch tema- 
tów, przez wielu poetów i przez niego też sa- 
mego nieraz opiewanych: z pojęć rycerskości 
średniowiecznej i z uczucia miłości. Rycer- 
skość — co prawda, nie w stylu homerowskie- 
go bohaterstwa, lecz wedle wzorów średnio- 
wiecznych — reprezentuje nam Hektor; uczu- 
cie miłości — najmłodszy syn Priama, Troi- 
lus. Tu i tam zupełne fiasko jest rezultatem 
ich uniesień i zabiegów. Hektor zostaje w naj- 
haniebniejszy sposób, wbrew wszelkim zasa- 
dom rycerskiej walki, podstępnie zamordo- 
wany przez Mirmidonów Achillesa w chwili, 
gdy jest bezbronny, a Troilus darzy płomien- 
ną miłością i stałością przedmiot zgoła nie- 
godny tych uczuć — płochą Kressydę. która, 
oddana w zamian za jeńca trojańskiego do 
obozu Greków, gdzie jej ojciec Kalcnas prze- 
bywa, zaraz nazajutrz po nocy miłosnej 
z Troilusem spędzonej, i tysiącznych przysię- 
gach wierności, prostytuuje się z greckimi 
wojownikami. Rycerskość, jedyna wyższa 
i prawdziwa w sztuce (Hektora), ginie marnie 
i bez chwały, płomienna zaś miłość (Troilusa) 


"zostaje zhańbiona i wystawiona na pośmie- 


wisko“ 
str. 483). 


Nie będziemy się na tym miejscu zastana- 
wiali nad, pobudkami natury psychologicznej, 
które skłoniły wielkiego dramaturga do tak 
śmiałej próby przezwyciężenia tkwiącego 
w nim pierwiastka „romantycznego“. Wystar- 
czy nam na razie stwierdzenie, że właśnie na 
typowego reprezentanta miłości i wierności 
romantycznej obrał on sobie nie nie znaczącą 
u Homera i Wergiliusza postać młodego kró- 
Jewicza i — jako takiemu — kazał mu przejść 
do historii: PZ 


(„Shakespeare*, Lwów, 1924, cz. I, 


„W późnej przyszłości wierni kochankowie 
Będą przysięgać wierność na Troila; 

Gdy ich poezji, pełnej strasznych przysiąg, 
Wielkich oświadczeń, nie stanie porównań, 
Kiedy już stare znudzą się przysięgi: 
Wierny jak kwiaty wierne księżycowi, 
Jak dniowi słońce, gołąb gołębicy, 
SŚrodkowi ziemia, a stal magnesowi, — 
Jeszcze po wszystkich wiary porównaniach 
Na przysiąg swoich ostatnie stwierdzenie 
Dołożę w końcu: wierny jak Troilus, 

I tym nazwiskiem słowo swe uświęcę* 


(a: II, sc. 2; przekł, L. Ulricha). 


Zaznaczyć wreszcie należy, iż Shakespeare 
zgotował swemu bohaterowi Śmierć mniej 
poetyczną niż Homer i Wergiliusz. „Troilus 
— powiada on gdzie indziej — zdruzgotaną 
miał czaszkę od greckiej maczugi; poprzednio 
jednak robił, co mógł, aby umrzeć z miłości, 
bo to jeden ze wzorowych kochanków“ („Jak 
wam się podoba“, a. IV sc. 1)... 

— No, dobrze — wtrąci czytelnik. — Czy 
jednak z tych wszystkich „subtelnych* wy- 
wodów naukowych wynika, że Wołodyjowski 
istotnie czytał Shakespeare'a? Przecie to nie- 
możliwe! 

— W zasadzie nie jest to. znów tak całkiem 
niemożliwe. „Sławna historia Troilusa i Kres- 
sydy. doskonale wyrażająca początek ich mi- 
łostek, wraz ze zręcznym pośrednictwem 
Pandarusa, książęcia Licji, napisana przez 
Williama Shakespeare'a", ukazała się w Lon- 
dynie w 1609 r, mogła zatem w połowie 
XVII w. dotrzeć jakimś cudem do Polski. 
Niestety jednak, imć pan Michał, oprócz ku- 
chennej łaciny, na pewno nie znał żadnego 
innego języka obcego, a o polskich przekła- 
dach Shakespeare'a nikomu się wówczas nie 
śniło! Mógł on, co prawda, zasłyszeć coś 


“o Troilu od nie mniej kochliwego swego przy- 


jaciela, Kettlinga vel Hasslinga of Elgin, 
Szkota, pozostającego na służbie u Radziwił- 
łów. Najprawdopodobniej atoli rzecz się mia- 
ła tak, jak się bystry czytelnik od dawna do- 
myśla: po prostu Sienkiewicz, zapalony wiel- 
biciel Shakespeare'a, włożył nieopatrznie 
w usta swemu bohaterowi porównanie, które 
w opisywanych w „Potopie* warunkach hi- 
storycznych było zupełnie nie na czasie. 
Drugi przykład zastosowania tegoż moty- 
wu znajdujemy w „Quo vadis*. Oto Petro- 
niusz, przedstawiając w rozdz. XIV Winicju- 
sza Neronowi, powiada o swym pupilu: „On 
jest zakochany jak Troilus w Kresydzie...*. 
Tu już sprawa: zaczyna sięspodwójnie gma» 
twaój--20 + WZSIĘdU Na" 


lusa, który bądź co bądź:figuruje u Homera, 
a kochliwy mógł być na równi ze swym bra- 
tem Parysem. Ale co począć z Kressydą, któ- 
ra jest postacią zgoła nieznaną obu Jiteratu- 
rom klasycznym? Postać ta („Cressida*) po- 
jawia się właśnie dopiero w cytowanym dra- 
macie Shakespeare'a, dokąd przeszła z poe- 
matu G. Chaucera p. t. „Troilus and Cri- 
seyde“, przy czym — poza odległym podn- 
bieństwem imienia — nie ma ona nie wspó!- 
nego z homerowską Chrizeidą (czy Brizeidą) 
Jak tedy widzimy, Sienkiewicz popełnia tu- 
taj gorszy anachronizm niż w „Potopie”: ka- 
że bowiem Petroniuszowi znać utwór pisa- 
rza, który.. miał się urodzić w z górą półtora 
tysiąca lat po opisywanej scenie! Nie potrzeba 
poza tym uzasadniać, że niefortunne uboczne 
porównanie świetlanej Lygii z frywolną Kres- 
sydą nie wychodzi na korzyść jednej z naj- 
> Ń 


lusa 1--zerwzgłędur 
na, ową „Kresydę!'. „Mniejsza zresztą „o. Troin 


* nych analogii 


Str. 9 


Sienkiewicz a „Troilus i Kressyda* Shakespeare'a 


piękniejszych postaci kobiecych, występują- 
cych w literaturze polskiej. > a 
Jeżeli już mowa o „Quo vadis", to należy 
stwierdzić, że wpływ „Troilusa i Kressydy“ 
na tę powieść nie ogranicza się bynajmniej 
do omówionego wyżej przypadku. Ślady tego 
wpływu znajdujemy przede wszystkim w cha- 
rakterystyce Chilona Chilonidesa. przypomi- 
nającego wyraźnie sylwetkę duchową z jednej 
strony Tersytesa, z drugiej — Pandarnsa 
z dramatu Shakespeare'a. Co prawda, Sien- 
kiewicz, mówiąc w rozdz. XIII o Chilonie, 
usiłuje skierować uwagę czytelnika. na inne 
źródło wpływu:  „Petroniuszowi — czyla- 
my — na jego widok przyszedł na myśl ho- 
merowy Tersytes..*. Aliści demoniczny gar- 
bus z „Iliady“, pomyślany raczej jako typowa 
personifikacja chwilowego fermentu rewolu- 
cyjnego w obozie greckim, był postacią zbyt 
mało zindywidualizowaną i zbyt epizodyczną, 
aby mógł się nadawać na wzór do pełnego 
realizmu wizerunku filozofa i rajfura, cyni- 
ka i tchórza, jakiego przedstawia nam Sien- 
kiewicz. Wspomniane natomiast postaci 
shakespearowskie: 
ją wlaśnie w połączeniu sumę tych wszyst- 
kich cech, które można z łatwością odszukać 
w figurze. sienkiewiczowskiego Chilona’ Nie 
wchodząc na tym miejscu w szczegółową anali- 
zę porównawczą odpowiednich postaci, chce- 
my zwrócić uwagę na kilka tylko znamien- 
tekstualnych pomiędzy obu 
utworami, 
korzyść naszej hipotezy. 


Tersytes i Pandarus, da- 


przemawiających wymownie na 


Tak więc Senecjo w rozdz. LVI określa fi- . 


zjonomię moralną : Chilona w następujących 
słowach: „Nie on winien, że zamiast sercą. 
ma w piersiach kawał sera“, Wypowiedź ta 
przypomina do złudzenia podobną charakte- 
rystykę Tersytesa, dokonaną przez Achillesa 
w a. II sc. 3 dramatu: „Mój ty serze, moje 
trawidło, dlaczegoż to przez tyle obiadów nie 
zastawiłeś się na moim stole?" 

W tymże rozdziale Chilon, odcinając się 
Senecjonowi, powiada: „Gdybym ciebie w nią 
(t. à w sieć) złowił, złowiłbym cuchnącęgo 
dudka“, Szyderstwo to wyjęte jest po. prostu 


z ust Tersytesa z tej samej sceny dramatu: . 


„Agamemnon jest 'dudkiem, bo chce rozka- 
zywać Achillesowi; Achilles jest dudkiem. bo 
słucha rozkazów Agamemnona; Tersytes jest 


dudkiem, bo 'służy takiemu dudkowi, a Pa= * 


troklus jest dudkiem bezwzględnym”, 


Niżej znów nieco"(rozdz. LIX) Neron w naa 


stępujący śjjosób drwi z Chilona: „Czego "elf 
ty boisz, zmurszała bedlko?*, Kubek w kubli 


tak samo Ajaks w a. IT sc: 1 dramatu mianuje =` 


Tersytesa „złą bedłką"... 


Wreszcie ostatnia analogia. Oto Petroniusz > 


w rozdz. XV wygłasza maksymę, że „wojna 


i miłość są dwiema jedynymi rzeczami, dla ` 


których się rodzić i żyć warto”. Maksyma ta 
przypomina na opak podobną sentencję Ter- 
sytesa: „Rozpusta, rozpusta! Ciągle tylko waj- 
ny i rozpusta; ona tylko jedna zawsze w mo-= 
dzie. Bodaj.palący diabeł je porwał!” (a "V 
sc. 2). Nie potrzeba dodawać, że shakespea- 
rowskie potępienie „romańtyzmu*, przebfia= 
jące się w tych słowach, nie znajduje żadne- 
go odbicia w naiwnie hedonistycznym stano- 


. wisku Sienkiewicza, zaznaczonym w cytowa= 


nej maksymie. Świadczy to, że autor „Quo 
vadis“ nie: rozumiał tendencji filozoficznej 
„Troilusa i Kressydy*. 

Zygmunt Sitnicki: 


Wśród książek 


Pamiętnik Instytutu Śląskiego, II. Kazimierz Po- 
piołek. Trzecie śląskie powstanie. Katowice, Instytut 
Śląski, 1946; str. 216 1 2 mapy. 


Dr Kazimierz Popiołek podał zarys przebiegu po- 
wstań śląskich, o dwóch pierwszych pisząc tylko 
tyle, lle było trzeba dla podmalowania tła, w trze- 
cim zajął się natomiast pobieżniej opisem działań 
wojennych, całą uwagę, skierowując na ocenę jego 
politycznego znaczenia. 


Zadanie miał trudne. Dotychczasowa literatura 
przedmiotu jest bardzo stronnicza i przynosi prze- 
ważnie wspomnienia uczestników poszczególnych 
walk, z apoteczą lub oskarżeniem dyktatora po- 
wstania, Wojciecha Korfantego. Dr Popiołęk nie 
mógł na podstawie dostępnych mu źródeł wielu je- 
szcze spraw dostatecznie wyjaśnić (np. zasługi po- 
wzięcia decyzji powstaniowej, gry zakulisowej alian- 
tów, z których wyraźnie sprzyjała pewstańcom 
Francja, a ostro zwalczała ich Anglia). Starał się 
jednak wyrobić sobie sąd obiektywny i sumiennie 
zebrać materiał dowodowy. W ich świetie Wojciech 
Korfanty wyrasta na poważnego męża stanu, a sam 
zryw Ślązaków budzi szczery szacunek. 


w ciągu dwu i pół lat chwytają śląscy Polacy 
trzykrotnie za broń, nie zrażając się klęską pierw- 
szego powstania, ani niezbyt pomyślnym wynikiem 
plebiscytu po drugim powstaniu. Przeciwnie, upór 
ich i wola zwycięstwa jeszcze rośnie. w powstaniach 
śląskich wzięło udział: w pierwszym 15 tysięcy lu- 
dzi, w drugim 19 tysięcy, w trzecim 42 tysiące. 
Straty w trzecim powstaniu wynosiły 794 ciężko 
rannych i 1218 zabitych. Historyk podkreśla ludo- 
wy charakter powstań śląskich, których uczestni- 
kami, począwszy od najprostszego żołnierza, a na 
dyktatorze powstania skończywszy, są prawie wy- 
łącznie górnicy i hutnicy śląscy lub ich synowie. 


Dostrzega również, choć tego szerzej nie przepro- 
wadza, charakter społeczny powstań. Powstania 
były przecież nie tylko wyzwoleńczą walką narodu 
przeciw znienawidzonym Niemcom, ale równo- 
cześnie „buntem uciskanych gospodarczo i społecz: 
nie warstw ludności przeciw tym, którzy je uci- 
skali“. Klamrą uczuciową poważnego studium jest 
poświęcenie pracy pamięci żony, córki śląskiego 
powstańca, która poległa w powstaniu Warszaw- 
skim. ¢ 


Literatura na emigracji. Antologia „Nowej Polski'* 
pod redakcją Antoniego Słonimskiego. Łódź, „Pol= 
grafika", 1946; str. 380 14 nl. j 


Okładka wymienia 17 nazwisk współpracowników 
antologii. W rzeczywistości redaktor Słonimski, 
pragnąc przedstawić „najpełniej myśli 1 uczucia 
pisarzy polskiej emigracji w Anglii", zebrał ich 
w antologii więcej. Rzecz jest ujęta w trzy działy: 


poezji, prozy i publicystyki. Najwięcej miejsca za. . 


jeta proza. Przynosi ona obok nowel Pruszyńskich, 
Ksawerego |! Mieczysława, oraz Jana Papugi, zna” 
DORCA Z z OUTRORA NEONA 
rkadego edlera ze zbiorku „Dzięk: x i 
tanie“ | Janusza Meissnera. NOS 

Chętnie czytamy je jednak raz jeszcze w tym ze= 
stawieniu, które daje wszechstronniejsze oświetle- 
nie walk emigracji o Polskę. „Nowa Polska" była 
w Londynie organem wybitnie literackim, dlatego 
dział publicystyczny jest uboższy, choć I tu znaje 
dujemy cenne pozycje, jak artykuły Oskara Lan- 
Rego, Olgierda Górki, samego redaktora antologit 
oraz szereg ciekawych informacyj o życiu Anglii. 

Dominuje w całej antologii motyw tęsknoty za 
Polską. Jednako silny jest on w rzewnych drobiaz= 
gach Marii Pawlikowskiej jak w poematach Stas 
nisława Balińskiego, w lirycznych odezwach Wła- 
dysława Broniewskiego. jak w protestach Józefa 
wittlina czy Juliana Tuwima. Odzywa się.on rów- 


nież w prozie Marli Danilewiczo! 
Estreichera. s) zen 
Nostalgia łączy się zawsze z pewną idealizacją 


„kraju lat dziecinnych*. Nic więc dziwnego, 

wspomnienia z A mają przeważnie TZEWNĄ Nu: 
tę. Czytelnika to ujmuje, szuka on jednak głównie 
wiadomości dla siebie nowych, jak tam żyłó się 


w czasie wojny aa emigracji, jakie były polskie 


sukcesy wojenne co zyskano na obc: 
gov lepszej Polski zyżnie dla bu- 


Te zainteresowania znajdują w antologii częścio= 


nowele . 


we zaspokojenie Ciekawe są np. notatki z ostatnich ` 


dni wojny Feliksa Topolskiego. uzupelnione rysi 

kami Wyraźnie występują dzieje walk w Afryce. 
Dowiadujemy się też nieco o zagadnieniach Ros 
spodarki planowej 1 o morale angielskim Całość 
jest interesująca i znajdzie wielu gorliwych czy- 


telników, z dawna oczekujących na głosy Itera- 


tury emigracyjnej. A {i 
Stefan Papóe 


a 


J 


Str. 10 


ODRODZENIE 


Nr 36 


Jubileusz najpopularniejszego poety Krakowa 


Edmund Wasilewski 


Miałem zaledwie kilka lat, gdy po-raz pier- 
wszy zetknąłem się z poezją Edmunda Wasi- 
lewskiego. Mieszkaliśmy wówczas na Klepa- 
rzu, na placu Matejki. Z okien dziecinnego 
pokoju widzieliśmy przede wszystkim wieże 
kościoła św. Floriana, ale wystarczało się 
trochę wychylić, aby dojrzeć także Barbakan 
i mury obronne starego Krakowa. 

Wieczorami otaczał się gromadką dzieci 
nasz ukochany ojciec, siadaliśmy razem na 
gościnnej kanapie i zaczynały się wspólne 
śpiewy. Ojciec był muzykalny i przepadał za 
pieśniami Moniuszki. Kochał Kraków i przez 
całe życie wiernie mu służył. Nic więc dziw- 
nego, że najczęściej śpiewaliśmy krakowiaki. 

Nie wiedziałem nic jeszcze o poezji, ami o 
Fdmundzie Wasilewskim, a dzięki melodiom 
Moniuszki umiałem już kilkanaście jego wier- 
szy na pamięć, Zaczynaliśmy śpiewy zazwy- 
czai skocznym: 


Wesoly, szczęśliwy 
Krakowiaczek ci ja! 

A mój konik siwy 
Raźno się uwija; 
Uwijaj się rażno bież, 
Kopytami ognia krzesz! 


Najwięcej podobała się nam wówczas z ca- 


'łej piosenki zagadkowa zwrotka: i 


Krakowiaczek ci ja, 
Pędzę sobie żwawo; 

Kto mię nie wymija, 
Plunę w twarz kurzawą! 


Pluć, jak nas było trzech braci, umieliśmy 
już wybornie, w górę, w dół i na odległość, 
ale „pluć kurzawą* wydawało się nam go- 
dnym zazdrości popisem. 

Z mniejszym zrozumieniem, ale 
chętnie, nuciliśmy za ojcem z kolei: 


bardzo 


Patrz! Mariacka wieża stoi, 
dla miasta strażnica... 


Słowo „strażnica* kojarzyło się u nas nie- 
zmiennie ze strażą pożarną, do której zabie- 
rał nas czasami ojciec, jako miejski lekarz 
weterynarii, a tam uwijało się tyle raźnych, 
siwych i karych koników, marzenie serc chło- 
pięcych, 

Wezwanie: 

Na Wawel, na Wawel, krakowiaku żwawyt 

Podumaj, potęsknij nad pomnikiem sławy... 


powtatzaliśmy początkowo raczej niechętnie, 
bo niedzielne dumania nad krakowskimi 
pomnikami sławy, na które ojciec zawsze nas 
zabierał, wydawały się dzieciom nużące, choć 
uczyły nas od maleńkości zamiłowania do 
przeszłości Krakowa. 

Nie było muzykalnego wieczoru, aby 
«w dziecinnym pokoju nie popłynęła „Pieśń 
żeglarzów“: „Wesoło żeglujmy, wesoło po ży- 
cia burzliwym potoku*, lub nie mniej melo- 
dyjna „Pieśń włóczka*: „Łódko moja, łódko, 
suwaj po głębinie...* 

Wiedziałem wówczas, że autorem tych me- 


. lodyj jest Moniuszko. Nieco później ktoś, naj- 


prawdopodobniej matka, która była zamiło- 
waną deklamatorką, objaśnił, że wiersze są 
pióra fdmunda Wasilewskiego, poety Krako- 
wa, któremu, gdy do wolnego miasta wkra- 
czali Austriacy, z żalu serce pękło, 

Ta wzruszająca informacja, choć niezbyt. 
jak się później okazało, dokładna, usposobiła 
nas do poety jak najlepiej, lekceważenie i nie- 
chęć do „czarno-żółtych zaborców“ żywiliś- 
my bowiem od dziecka. Odtąd, na wyścigi 
ze starszym bratem, uczyliśmy się na pamięć 
patriotycznych wierszy Wasilewskiego i de- 
klamowaliśmy na wieczornych rodzinnych 
popisach wyjątki z poematu „Dzwon wawel- 
ski“, o dumnym Zygmuncie, który wiele razy 
w przeszłości „brzmiał rozgłosami wielkości, 
tryumfu i chwały”, z wysokiej wieży „hulał** 
swobodnie i rozsławiał potęgę narodu. 

Wpisywało się wówczas jeszcze ulubione 
wiersze poetów kaligraficznie do „sztambu- 


chu* i pamiętam, że w moim zeszycie często 
powtarzał się Wasilewski z wierszami o Kra- 
kowie i jego zabytkach. 

Były tam fragmenty z poematu „Katedra 
na Wawelu“ i z poematu „Dzwon wawelski*, 
były wiersze o krakowskich kopcach i o kra- 
kowskich dzwonach, o pobliskim Ojcowie i 
o dalekich, we mgłach widocznych z Salwa- 
tora Tatrach, do których Wasilęwski nawet 
Babią Górę pochopnie zaliczył. 

Zdaje mi się, że właśnie w tym roku, gdyż 
15 listopada mija sto lat od przedwczesnej 
śmierći 32-letniego poety, powinna się poja- 
wić ładnie wydana i bogato ilustrowana an- 
tologia „Kraków w poezji Edmunda Wasi- 
lewskiego*, która stałaby się hołdem Krako- 
wa dla najpopularniejszgo niegdyś poety, 
zasłużonego, bo on pierwszy, jeśli pominąć 
słabe próby JózefaŁapsińskiego, „zdobył Kra- 
kowowi miejsce na Parnasie polskim“. 

Znam siedem wydań „Poezyj* Wasilew- 
skiego, Ostatnie wyszło w 1925 r. jako 85 to- 
mik „Biblioteki Narodowej”, starannie opra- 
cowany przez Emila Haeckera. Wszystkie wy- 
dania są dawno już zupełnie wyczerpane. 
W roku jubileuszowym godziłoby się więc 
przynajmniej obywatelom Krakowa przy- 
pomnieć te wiersze poety, które o umiłowa- 
nym mieście tak dźwięcznie i skocznie mó- 
wią, a widocznie umiały przemawiać i szcze- 
rze i głęboko, jeśli tak silnym echem odezwa- 
ły się w twórczości Stanisława Wyspiańskie- 
go. 

Do Teatru Rapsodycznego apeluję, aby do 
swego nowego programu poranków dla mło- 
dzieży wprowadził „Poranek Wasilewskiego“, 
przedstawiając poetę nie tylko jako piewcę 
chlubnej przeszłości naszego miasta, ale jako 
ciekawego „piosenkarza młodych konspirato- 
rów* (wyrażenie prof. Windakiewicza), bo 
Wasilewski podejmował hasła „Ody do mło- 
dości*, wzywał do służenia wielkim ideałom 
ludzkości, chwalił burzę, z orłami się bratał, 
w młodych chciał widzieć olbrzymów i nie 
tylko był, jak twierdzą słusznie niektórzy 
krytycy, „ojcem poezji grobów*, ale równo- 
cześnie poetą młodości i rewolucji. 

Na koniec zwracam się do organizatorów 
naszego życia muzycznego z prośbą, aby je- 
sienią obdarzyli nas „Wieczorem melodyj do 
pieśni Wasilewskiego* z programem nie tyl- 
ko ślicznych kompozycyj Stanisława Moniu- 
szki, ale i Władysława Żeleńskiego, Jana 
Galla, Wincentego Stydzińskiego, -Michała 


Świeżyńskiego i tylu innych polskich kom 


pozytorów, dla któryćh poezje Wasilewskiego 
stały się natchnieniem, 

Te trzy jubileuszowe imprezy, do których 
montowania należałoby niebawem przystąpić, 
może podsuną któremuś z młodych poloni- 
stów myśl, jakże chwalebną, napisania mono- 
grafii o niedocenianym dotychczas poecie. 

Edmund Wasilewski jej nie ma. Znamy za- 
ledwie kilka o nim wspomnień osobistych 


przyjaciół, kilka hołdów jubileuszowych, 
zdawkowe oceny w historiach literatury, dziś 
już przedawnioną źródłową pracę Kazimierza 
Sosnowskiego p. t. „Poezja krakowska z cza- 
sów wolnego miasta (ze szczególnym uwzglę- 
dnieniem Edmunda Wasilewskiego) 1815— 
1846* z 1901 r., w której sylwetka poety le- 
dwie zarysowana i najpełniejsze z wydań 
„Poezyj*, z najobszerniejszym wstępem Emila 
Haeckera, wskazującym właściwie, co nale- 
żałoby dopiero z Wasilewskim zrobić. 

Historycy literatury nie byli dotychczas dla 
Wasilewskiego zbyt łaskawi. Stanisław Tar- 
nowski nadmienia wprawdzie: „już to kra- 
kowskim bardziej od niego być nie można; 
wszystko, wśród czego krakowianin rodzi się, 
żyje i umiera, na co przez całe życie patrzy, 
wszystko to wspominane, chwalone, pieszczo. 
ne jest w jego poezji“, ale zaraz mu zarzuca: 
„nie chciał skończyć klas*, należał do niero- 
zumnych spisków, pisał „wierszyki ...którym 
zbywało i na głębszej myśli i na szlachetniej- 
szej, wyrobionej formie“. Aleksander Brück- 
ner orzekł:  „Miniaturowa rzeczpospolita 
krakowska wydała i miniaturowych poetów, 
zapomnianych od dawna, prócz jednego, co 
jednak popularność swą głównie dźwiękom 
Moniuszki zawdzięcza“. Sprawiedliwszym, jak 
zwykle, okazał się Piotr Chmielowski, sąd 
swój o poecie w te słowa ujmując: „Choć nie 
z Krakowa rodem (Wasilewski urodził się 
w Rogożnie, w Lubelskiem), najpopularniej- 
szym poetą krakowskim, zyskującym gorącą 
sympatię nie wielką skalą talentu, lecz ser- 
decznością uczuć i swojskością nuty był Ed- 
mund Wasilewski“, Trafnie też ‘zauważył 
Chmielowski: „Co było najpiękniejszego 
w motywach ludu krakowskiego, to Wasilew- 
ski przeniósł do poezji artystycznej, unikając 
zarówno słodkawej sentymentalności, jak i 
zbytniej rubaszności*. 

Dopiero Józef Kallenbach docenił znacze- 
nie Wasilewskiego, wykazał wpływ jego „Ka- 
tedry* na „Przedświt* Krasińskiego i stwier- 
dził przekonywająco, że „Wasilewski — to 
pierwszy u nas poeta, co wielkość dziejową 
Krakowa umiał zakląć w słowo poważne, 
wzruszeniem drżące, to jest pierwsze dziecko 
pogrobowe chwały Wawelu, zasłuchane w niej 
i rozkochane*. 

Potem Stanisław  Windakiewicz, pisząc 
„Dzieje Wawelu*, poświęcił uwagę poemato- 
wi Wasilewskiego, bo „poemat ten ma znacz- 
ną doniosłość w dziejach wytworzenia się le- 
gendy o. Wawelu. Nikt jeszcze tak długo na 
"Wawelu o przyszłej Polsce nie rozmyślał i roz- 
wiązania zagadki jej bytu u pomników jego 
nie poszukiwał. Szczęśliwy pomysł spojenia 
niepokoju patriotycznego z dumaniami nad 
pomnikami katedry nie przeszedł bez echa 
w naszej twórczości...*, a omawiając „Roman- 
tyzm w Polsce“ trafnie zanotował: „Najwięk- 
szą chwałę Wasilewskiemu przyniosły krako- 
wiaki. Regionalizm krakowski zapewnił mu 
trwałe imię w literaturze. Naśladuje nie tylko 


styl ludowy z epiforami, anaforami i repety- 
cjami, ale przede wszystkim używa metryki 
ludowej. Krakowiak jest u niego. piosnką 
omal epigramatycznej zwięzłości, ujętą w dwu- 
wiersze dwunasto- i czternastozgłoskowez wy- 
raźną średniówką po szóstej lub po ósmej 
zgłosce. Tworzy je z obserwacji obyczaju wiej- 
skiego.. Jeszcze bardziej wsławiły go krako- 
wiaki o gmachach i zabytkach krakowskich, 
powszechnie znane w Polsce“. 

Wreszcie Emil Haecker „ponad wszelką 
wątpliwość* ustalił, że Edmund Wasilewski 
oddziałał twórczo na rozwój poezji polskiej 
w trzech dziedzinach. „W dziedzinie liryki 
ideowej, demokratycznej, po Karpińskim, 
Brodzińskim i Witwiekim oznaczają krako- 
wiaki Wasilewskiego przełom, który pieśń lu- 
dową wprowadza na nową drogę, wiodącą 
przez Lenartowieza do Konopnickiej. 


W długim szeregu naszych poetów gór, od 
Seweryna Goszczyńskiego i Wincentego Pola 
do Franciszka Nowickiego i Kazimierza Tet- 
majera, należał Wasilewski wraz z Goszczyń- 
skim do pierwszych, którzy tę dziedzinę poezji 
odkryli. 

Wasilewski pierwszy stworzył poezję gro- 
bów, którą po nim snuli Pol i Szujski, a która 
doniosły wpływ wywarła po latach na Wy- 
spiańskiego*. 

Wydaje mi się, że zwłaszcza ta pierwsza 
dziedzina oddziaływania Edmunda Wasilew- 
skiego jest bardzo ważna i wymaga bardziej 
szczegółowego opracowania. 


Nie znamy dotychczas dokładnie działalno- 
ści tajnego krakowskiego „Stowarzyszenia 
Ludu Polskiego*, do którego Wasilewski na- 
leżał, nie przyjrzeliśmy się bliżej ciekawemu 
środowisku, z którego poeta wyrósł, a byli 
tam tak płomienni patrioci jak dr Karol Pie- 
niążek który zginął tragicznie pod kołami mły- 
na w nagłym napadzie obłąkania, w jakie wpra- 
wiły go wypadki polityczne 1846 r.; byli emi- 
sariusze "Towarzystwa Demokratycznego. że 
wymienię tylko Lesława Łukaszewicza, redak- 
tora „Przeglądu Naukowego* i „Rysu dzie- 
jów piśmiennictwa polskiego“; byli płomienni 
rewolucjoniści jak Gustaw Ehrenberg. autor 
powszechnie znanych pieśni „Bartosz Głowac- 
ki w Racławicach“ i „Gdy naród do boju wy- 
stąpił z orężem“, wielki wpływ wywierający 
na kształtowanie się poglądu Wasilewskiego 
na zadania poety. 

Należałoby też zbadać wielkość i jakość 
wpływu Wasilewskiego na Teofila Lenarto- 
wicza, na Marię Konopnicka, a pośrednio na 
tych, którzy szli ich śladem, a wtedy dopiero 
zdalibyśmy sobie w pełni sprawę, że rocznica 
najpopularniejszego poety Krakowa łączy się 
z rozpamiętywaniem spraw ciekawych i waż- 
nych w dziejach naszej poezji, kto wie, czy 
nie naprawdę przełomowych dla polskiej pie- 
śni. y 

„Miniaturowy poeta“ nie był na. miarę 
krawca. 


Stefan Papće 


Wrocław promieniuje. 


Znamiennrn przejawem zrastania się Ślą- 
ska z resztą xraju jest ustawicznie wzmaga- 
jący się rytm pracy naukowej i badawczej 
dwu śląskich ośrodków kul ch — Ka- 
towie i Wrocławia. 

Jak żywo bije ten rytm w ośrodku katowic- 
kim, informował szczegółowo Stefan Papće 
w numerze 25 „Odrodzenia* w artykule „Ka- 
towice organizują życie naukowe na Śląsku*. 

Wrocław, choć w trudniejszych warunkach, 
nie mniej intensywnie przystąpił do dzieła, 
Jednym z pozytywnych osiągnięć wrocław- 
skich jest zaopiekowanie się tą dziedziną ora- 
cy kulturalnej, której dotychczas nie poświę- 
cało się należytej uwagi. Mamy na myśli spra- 
wę organizacji badawczych i naukowych wy- 
siłków prowincji śląskiej, pozostawianej dotąd 
własnemu losowi. 


Wrocław nie posiadając naturalnego zaple- 
cza, jakim dla centrów uniwersyteckich są 
kadry pracowników terenowych, przez uni- 
wersytet w ciągu lat wychowywanych, szuka 
kontaktów z pojedynczymi działaczami roz- 
proszonymi w terenie. 

Dla zorientowania się w jakości materiału 
ludzkiego, jakim by można dysponować, zor- 
ganizował Wrocław, przy współudziale Tnsty- 
tutu Śląskiego, dwa kursy wprowadzające. 
Pierwszy urządzony został w maju br, we 
Wrocławiu pod nazwą „Oblicze Ziem Odzy- 
skanych — Dolny Śląsk*. Drugi w sierpniu br. 
w Karpnikach (powiat Jelenia Góra) pod na- 
zwą „Kurs metodyki badań naukowych, odno- 
szących się do Śląska. 

Na drugim kursie zgromadzono około pięć- 
dziesięciu pracowników terenowych Dolnego 
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i Górnego Śląska, reprezentujących tyleż pra- 
wie prowincjonalnych miejscowości śląskich. 

Wykłady — nad ustaleniem ich tematyki 
trudziła się dr Ewa Maleczyńska — powierzo- 
no profesorom uniwersytetów wrocławskiego 
i krakowskiego, jak również niektórym wybit- 
nym pracownikom naukowym spoza uniwer- 


sytetu, m. i. dyrektorowi Inst: tutu Śląski 
dr. R. Lutmanowi. 4 pong 


Wykładowcy —zrekapitulowawszy na wstępie 
ogólne zasady metodyki naukowej — postawili 
przed słuchaczami konkretne zadania, których 
rozwiązanie będzie możliwe i konieczne wła- 
śnie na terenie prowincji śląskiej. Owoce tych 
badań wykażą w przyszłości, czy i o ile akcja 
wrocławską była przeasięwzięciem celowym 
i skutecznym. Ministerstwo Ziem Odzyska- 
nych udzielając imprezie finansowego popar- 
cia wykazało daleko idące zainteresowanie 
omawianą kwestią i zrozumienie, że sprawa 
odrobienia zaległości kulturalnych i nauko- 
wych prowincji śląskiej posiada doniosłe zna- 
czenie ogólnopaństwowe. 


Byłoby rzeczą nad wyraz pożądaną, ab 
również Kraków, najstarszy GRACE RASA 
sytecki w Polsce, chlubiący się słusznie wie- 
kową tradycją promieniowania naukowej my- 
Śli na Śląsk, umiał dojrzeć wysiłki, jakich nie 
szczędzi się w dziedzinie kulturalnej ekspan- 
sji na prowincję śląską i aby zechciał w od- 
powiednim momencie wyjść tym wysiłkom na- 
przeciw z pomocą i radą. 

Trzy ośrodki kulturalno-naukowe, Kraków, 
Katowice i Wrocław, harmonijnym rytmem na 
ukowej współpracy zespolone, osiągną z łat- 
wością zasadniczy cel naszej pracy na Zie- 
miach Odzyskanych — ostateczne i całkowite 
zjednoczenie kulturalne Śląska z resztą krajy, 


L. S. Dudkiewicz 


Nr 36 


ODRODZENIE 


‘Str. 11 


Studium o Sienkiewiczu 


Uwagi niniejsze, o charakterze informacyj- 
no-sprawozdawczym, są przeznaczone przede 
wszystkim dla tych czytelników, którzy — 
utrzymując z prasą czasopiśmienną l.ontakt 
mniej lub więcej luźny i przypadkowy — 
przeoczyli cenne studium Andrzeja Stawara 
pt. „Sienkiewicz“, zamieszczone w czterech 
kolejnych numerach (30, 31, 32, 33) łódzkiej 
„Kużnicy*. Zasługuje cno na uwagę dla trzech 


co najmniej przyczyn: 1) jako wyczerpujące: 


zamknięcie literacko-krytycznych wypowie- 
dzi, związanych z niedawno minioną setną 
rocznicą urodzin Sienkiewicza, 2) jako dopeł- 
nienie owych wypowiedzi własnym, oryginal- 
nie umotywowanym sądem na temat pozycji 
Sienkiewicza w historii polskiej kultury 
i wreszcie 3) ze względu na odbiegającą od 
szablonu metodę, jaką posłużył się autor 
w swojej pracy krytycznej. 

Andrzej Stawar przytacza wszystkie pra- 
wie wybitniejsze opinie o „sprawie Sienkie- 
wicza*, wyrażone przez przedstawicieli róż- 
nych grup ideowych. Podsumowanie materia- 
łu o znacznej rozpiętości, jeśli chodzi o świa- 
iopoglądowe tendencje i o literackie upodo- 
bania opiniodawców, pozwala stwietdzić, że 
stosunek do Sienkiewicza uległ — mimo owe 
wzajemne dystanse między „obozami“ czy 
„kierunkami“ — znacznemu  ujednoliceniu. 
Wspólna przeciętna opinii krytycznej wyra- 
ża się w zgodnej na ogół rezerwie i powścią- 
gliwości co do pedagogicznej funkcji sienkie- 
wiczowskich wpływów, natomiast podkreśla 
nieprzemijające wartości Sienkiewicza-stylisty, 
Podtrzymywanie tradycji o Sienkiewiczu — 
wodzu narodu i „władcy dusz“ należy do 
przypadków 
nieśmiało i z dużymi zastrzeżeniami. 

Rozprawa Stawara wstrzymuje się wpraw- 
dzie od nazwania wprost powodów tego zna- 
cznego — w stosunku do stanu sprzed osta- 
niej wojny — zbliżenia się do siebie przeci- 
wnych sądów o Sienkiewiczu. Ostatnie wnio- 
ski pozostawia samodzielności czytelnika, któ- 
remu nie trudno zresztą postawić kropkę 
nad i, po prześledzeniu naprowadzonych w 0- 
anowie przesłanek. Z przedstawionej przez au- 
tora historii „kariery literackiej“ Sienkiewi- 
cza czytelnik dowie się, w jak burzliwej atmo- 
sferze polemik i sporów, entuzjastycznych za- 
chwytów z jednej — namiętnych ataków 
z drugiej strony, dojrzewała i rosła olbrzy- 
mia popularność autora „Trylogii“. Gwałto- 
wność dyskusji, towarzyszącej wystąpieniom 
autorskim Sienkiewicza, tłumaczy się jasno 
na tle społeczno-politycznych przeobrażeń, ja- 
kie dgkonywały się na gruncie polskim od 
dziewiątego dziesiątka lat ubiegłego wieku 
do wojny 1939 roku. 

Pozycją wyjściową dla Sienkiewicza był 
pozytywizm, ale nie na długo, gdyż rychło dał 
się pociągnąć atrakcyjności obozu szlachecko- 
arystokratycznego, Zresztą i pozytywiści, wraz 
ze swym programem mieszczańskiego libera- 
lizmu, przeszli pod naciskiem rosnącego ru- 
: chu socjalistyczno-ludowego na skrzydło kon- 
serwy. Tak więc Sienkiewicz, odczuwąjący 
instynktowną awersję zarówno do kultury 
mieszczańskiej, której wyrazem był pozyty- 
wizm, jak i — w większym jeszcze stopniu — 
do nowo tworzącej się klasy proletariatu, 
znalazł się pod obstrzałem podwójnym. Ale 
zarówno ostrożna i powściągliwa krytyka po- 
zytywistów (Świętochowski, Chmielowski), 
‘która starała się osłabić pozycję Sienkiewicza 


pośrednio, przez obniżenie jego rangi pisar-. 


skiej, jak i pełne pasji napaści publicystów 
„Młodej Polski“, wyrażających — przez 050- 
bliwy splot okoliczności — postępową myśl 
społeczną (Nałkowski, Brzozowski) — znajdo- 
wała przeciwwagę w obronie, jakiej nie szczę- 
dziła Sienkiewiczowi cała prawica. $ 
Równolegle działał bezwzględny zachwyt 
szerokich rzesz czytelniczych, które nie do- 
strzegały w pismach Sienkiewicza ich niebez- 
piecznej dydaktyki, biorąc za dobrą monetę 
to, co w nich było najbardziej pod wzglę- 
dem wychowawczym wątpliwe. „Hetmanat 
Sienkiewicza ugruntowany na świadczeniu 
polskim wadom narodowym, odpowiadający 
idealnie najpowszechniejszemu typowi sarma- 
ckiej umysłowości, święcił tryumfy: ich od- 
blask znajdujemy w owym pięćdziesięciole. 
ciu przed ostatnią wojną raz po raz — dość 
wspomnieć romantyczne dekoracje historii 
Legionów i pierwsze dni września 1939, kie- 
dy to kawaleria z dobytymi szablami szar- 
żowała brawurowo czołgi niemieckie — po- 
dług najlepszych wzorów z „Trylogii“. 
Teraz wnioski nasuwają się same, Dziś za- 
brakło realnego i psychicznego podłoża dla 
zbyt sprzecznych pomiędzy sobą sądów o Sien- 
kiewiczu. Ostrza dawnych ataków są już nie- 
potrzebne wobec dokonanych przemian hi- 
Storyczno-socjalnych; dla nowego ustroju spo- 
łecznego rycersko-sarimackie rekwizyty zdo- 
łały zakrzepnąć w muzealno-zabytkowe for- 
macje i nie podniecają już umysłów ani nie 
"burzą krwi, bo zwietrzała ich ważkość 'aktu- 
alna. Straciły również sens dawne zachwyty: 


rozbiły się o ową tragiczną pomyłkę 1939 ro-- 


ku, . wydłużoną w sześć lat najdotkliwszej 
lekcji, jakiej udzieliła nam historia. Mit „hu- 
sarskich skrzydeł”, podmalowany lekkomyśl- 
nym optymizmem według odwiecznej recep- 
ty „sursum corda“ i „jakoś to będzie“ — po- 


odosobnionych, występujących - 


trzaskał się na teutońskiej stali i murach 
więzień. Tak więc umiar, okazywany obec- 
nie w „sprawie Sienkiewicza*, jest logicznym 
wyrazem korektur, jakie trzeba było przepro- 
wadzić w naszym społecznym myśleniu. 

Spokój, z jakim Andrzej Stawar referuje 
swój własny szd4 o Sienkiewiczu, dowodzi 
istotnie, że ostatnie lata stworzyły perspekty- 
wę potrzebną dla obiektywnego spojrzenia. 
Z tego dystansu rozpatrywany obraz nie roz- 
prasza spojrzenia po miałkiej różnorodności 
kontrastujących elementów, lecz układa 
się w scalone, zsyntetyzowane, przejrzyste 
w swych barwach i proporcjach płaszczyzny. 
Analizując po kolei powieści historyczne 
Sienkiewicza, a następnie jego powieści 
współczesno-obyczajowe i wreszcie „Quo va- 
dis“ — ukazuje w nich Stawar „sine ira“ 
cały zespół owych właściwości formalnych 
i treściowych, które w sumie stanowią syno- 
nim wyraźnie określonego, specyficznie pol- 
skiego „stylu“: arealizm, irracjonalny opty- 
mizm, oportunizra i eklektyzm myślowy, nie- 
głęboką i na praktycznej użytkowności opar- 
tą moralność — to wszystko zanurzone 
w kwietystycznym błogostanie przeświadczeń 
o krzepiącej wartości rodzimych tradycyj, któ- 
rych cudowny, baśnicwy patos zdaje się roz- 
taczać skrzydła opiekuńcze nad “spokojną 
i „estetyczną* drzemką narodową. 

To co Sienkiewicz przejął z pozytywizmu — 
wyrażało się w programie społeczno-gospo-= 
darczym zasądą „dorabiania się“ (Połaniecki!), 
a w programie politycznym — „swoistą subli- 
macją polityki w sferę zjawisk historyczno- 
estetycznych”, która „dawała satysfakcję na- 
rodowemu maksymalizmowi (utrzymywanie 
dziedzictwa historycznego) a nie groziła ryzy- 
kiem aktualnym“: Warto w tym miejscu przy- 
toczyć podane przez Stawara zdanie Dmow- 
skiego: „Pod wpływem estetyzmu odświeża się 
chętnie wynalezioną już dawniej misję dzie- 
jową narodu, przeprowadzającą analogię mię- 
dzy nami a starożytnymi Grekami w dobie 
upadku i wskazującą nam jako zadanie dzie- 
jowe — odegranie takiej roli w życiu ducho- 
wym Rosji, jaką tamci odegrali w Rzymie*. 

Krytyka Stawara nie jest jednak wyłacznie 
negatywna. Żywotne i twórcze wartości za- 
warte w pisarskim dorobku Sienkiewicza do- 
strzega ona również. Stawar rozpatruje pisar- 
stwo Sienkiewicza konfrontując je ustawicznie 
ze współdziejącymi się przemianami społeczny- 
mi, politycznymi i kulturalnymi, Poszerzając 
ciekawość badacza z wąskiej ścieżki analizy 
estetycznej, uwarunkowanej kanonami poetyki, 
na dziedziny społecznej celówości i przydat- 
ności sztuki (i wówczas i dziś), uzyskuje wiele 
ciekawych i oryginalnych ujęć i stwierdzeń. 
Pozorne rozbieżności w pismach Sienkiewicza 
znajdują wyjaśnienie w skomplikowanych 
i złożonych motywach pozaartystycznych; tym 
sposobem można ujrzeć pisarza jako jędnoli- 
tą — mimo wszystko — osobowość. 

Połączenie metody genetycznej i empirycz- 
nej daje wyniki szczęśliwe, bo ustrzega kry- 
tyka od jednostronności. Stawar nie ustala 
z góry stwierdzeń, do których trzeba by siłą 
naginać argumenty, posługując się uproszcze- 
niami i eliminacją „niewygodnych* dla cało- 
ści koncepcji momentów. Dzięki temu znaj- 
dują swój wyraz istotne wartości pozytywne 
Sienkiewicza. Przede wszystkim nie ulega 
wątpliwości jego olbrzymia zasługa dla wy- 
kształcenia i rozwoju polskiej prozy. „Nieza- 
wodnie — przyznaje Stawar — pod względem 
bujności wyobraźni artystycznej, bogactwa ję- 
zyka, wspaniałej techniki narracyjnej, plasty- 
czności obrazu Sienkiewicz przewyższa nie- 
jednego z uznanych klasyków powieści euro- 
pejskiej*. Toteż nie dziw, że autor „Trylogii“ 
i „Quo vadis*, podejmując szlachetną ambicję 
Kraszewskiego, zdobył dla powieści narodowej 
cały kraj, zwyciężywszy konkurencję książki 
importowanej zza granicy. 

Inny przykład obiektywnej sprawiedliwości 
Stawara: mimo arealizm i baśniową stylizację, 
przeważającą w historycznych powieściach 
Sienkiewicza, umie dostrzec autor rozprawy 
wyjątkową pozycję „Krzyżaków“, która — 
dzięki rzetelnemu realizmowi — utrzymuje się 
krzepko i dziś. Nie zapomina również Stawar 
o naprawdę uczciwej społecańie postawie Sien- 
kiewicza w pierwszych utworach publicystycz- 
nych i nowelach. 

Na koniec godzi się podnieść zasługujący na 
szacunek takt, z jakim Stawar przeprowadza 
dyskusję z wyrazicielami odmiennych, niż je- 


"go, sądów i przekcnań. Przytacza ich w trak- 


cie własnych rozważań sporo, przy czym na- 
zwiska krytyki zawczorajszej i wczorajszej 
spotykają się z dzisiejszymi. Ale w każdym 
przypadku referowania cudzej opinii znać tro- 


skę, aby wybrać z niej momenty dla danego. 


autora „najmocniejsze“, najbardziej instruk- 
tywne. Na tle dość pospolitych obyczajów po- 
lemicznych, polegających na tryumfalnym wy- 
tykaniu palcem wybojów w cudzych podwór- 
kach, taki styl dyskusji zasługuje na uznanie. 
Dowodzi on, że można podróżować szlakiem 
twórczej, postępowej myśli bez hałasu, brzyd- 
kich sklinań i gromkiego trzaskania z bata. 

Jest to jeden jeszcze argument kierowanej 
do czytelnika zachęty, aby sięgnął po wymie- 
nione na wstępie numery „Kuźnicy“. 

: Wilhelm Mach 


; 


Notatki angielskie 


Londyn, w sierpniu 1946 r. 


Niedawno ukazało się niewielkie, 28-stroni- 
cowe sprawozdanie obrazujące sytuację żyw- 
nościową w najcięższym okresie powojennym 
— na przednówku 1946 r. — i możliwości wy- 
żywienia w roku 1946-7. W sprawozdaniu tym 
uwzględnione są kraje zachodniej i południo- 
wej Eurcpy, część okupowanych przez Anglię, 
Amerykę i Francję Niemiec oraz Indie i kraje 
Dalekiego Wschodu. W wielu z nich wyżywie- 
nie było tak niewystarczające, że utrzymanie 
się takiego stanu na dłuższą metę mogłoby 
mieć groźne następstwa dla ludności. Oczy- 
wiście nie mówię tu o ludziach zamożnych, 
którzy w najbardziej wygłodzonych krajach 
potrafili zdobyć sobie zapasy żywności poza 
przysługującym przydziałem. Następstwem złe- 
go odżywiania się są częste wypadki krzywicy 
u niemowląt, niedorozwój lub powolne roz- 
wijanie się u dzieci starszych, u dorosłych 
zaś utrata wagi i sił, objawy anemii i brak 
odporności na wszelkie choroby. 

Załączone do wydawnictwa dane statystycz- 
ne pozwalają zorientować się jak bardzo nie- 
sprawiedliwy był rozdział żywności nawet 
przed wojną, Spożycie pokarmów mącznych 
(np. chleba) w jednych krajach było dwa razy 
mniejsze niż w innych nie dlatego, że kraje 
te miały pod dostatkiem innych produktów 
żywnościowych, lecz dlatego, że kraje bogat- 
sze chleb ten zgarniały dla siebie. 

W tabelach, podających ilość skonsumowa- 
nego mięsa, tłuszczu czy cukru , na pierwszym 
miejscu figurują te same państwa: Ameryka, 
Kanada, Australia i Anglia. 

W tych krajach, gdzie ludzie odżywiają się 
najmarniej, przypada obecnie na głowę mniej 
niż 5 kg cukru rocznie, co daje 70% stanu 
przedwojennego. Oznacza to, że i przed woj- 
ną spożycie cukru wahało się tam około 6 i 1/2 
kg rocznie na osobę, gdy w krajach zasobnych 
w żywność konsumcja cukru wynosiła 50 kg, 
a obecnie wynosi 40 kg na głowę (czyli 8 ra- 
zy więcej), Podobnie przedstawia się sprawa 
zaopatrzenia w tłuszcze i mięso — w tej ru- 
bryce autorzy statystyki nie podają cyfr ilu- 
strujących spożycie tych artykułów w krajach 
nędzarzy. Ograniczają się tylko do określeń 
„mniej niż”, co może również znaczyć „znacz- 
nie mniej niż”. I tak mięsa przypada „mniej 
niż“ 40 funtów, a tłuszczu „mniej niż” 20 fun- 
tów rocznie na osobę. 

Należy się spodziewać, że w krajach uzależ- 
nionych od Ameryki i Anglii stan wyżywienia 
nie podniesie się'iw roku prz m, w la- 
tach zaś następnych zadecydują o tými wi- 
tiiki atmósferycziie, zbiory i inne czynniki 
przypadkowe, jak względy dochodowe czy 
konkurencja producentów. 

W rubryce „zapotrzebowanie krajów euro- 
pejskich* (z wykluczeniem Anglii i Belgii) do- 
wiadujemy się, że przed wojną kraje europej- 
skie pokrywały same swoje potrzeby w 90%. 
Z tego by wynikało, że o ile wewnętrzna 
produkcja zdolna była zaspokoić potrzeby tych 
krajów w tak dużym stopniu i tylko 10 pro- 
cent ogólnego zapotrzebowań.a przypadało na 
import, to kraje te musiały być samowystar- 
czalne i bogate w żywność. 

Tak jednak nie było — to, że importowano 
tylko 10% produktów nie świadczyło bynaj- 
mniej o tym, że była to wystarczająca ilość 
żywności, jakiej te kraje potrzebowały — by- 
ła to po prostu ilość, na której zakupienie 
stać było biedne państwa. 

Zdarzało się i tak, że kraje o bardzo niskiej 
konsumcji zamiast sprowadzać żywńość zza 
granicy musiały — głodząc własną ludność — 
eksportować ją jeszcze do krajów, które mia- 
ły żywności pod dostatkiem. 

Nie zatrzymywałbym się dłużej nad tym, 
gdyby nie fakt, że te właśnie kraje są w oma- 
wianym sprawozdaniu na szarym końcu listy 
zaopatrywanych w żywność narodów, Osiąg- 


nięcie choćby 70% produkcji stanu przedwo- . 


jennego jest, zdaniem autorów sprawozdania, 
wynikiem zadowalającym, gdyż nawet kraje 
zasobne w żywność przed wojną nie docho- 
dzą obecnie do pełnych stu procent konsumcji 
przedwojennej. Zapomina się jednak o tym, 
że 10 czy 20 procent „mniej niż przed wojną“ 
oznacza dla krajów bogatych nieznaczne tylko 
zmniejszenie konsumcji — i tak dużej w po- 
równaniu z konsumcją krajów głodujących. 
W krajach cierpiących na brak żywności spa- 
dek spożycia o 60, 50, 40 a nawet 30%% ozna- 
cza głód lub co najmniej złe odżywianie się, 
tym bardziej niepokojące, że stan taki, z ma- 
łymi odchyleniami, trwa tam już długie lata. 
Kraje te ucierpiały najwięcej w czasie wojny 
i w okresie powojennym i ucierpią jeszcze 
w roku nadchodzącym. Trzeba bowiem wziąć 
pod uwagę, że przy katastrofalnym załamaniu 
się produkcji wewnętrznej spadła także siła 
nabywcza. Nie mam wątpliwości, że do tych 
właśnie krajów (europejskich i krajów Dale- 
kiego Wschodu) odnoszą się przede wszystkim 
słowa sprawozdanią: „brak żywności trwać 
będzie w ostrej formie co najmniej do przysz- 
łych zbiorów* — „w najbliższym czasie nie 
ma widoków na eksport żywności“ — „w ro- 
ku 1946-7 przewiduje się niedobór co najmniej 
10 mil ton zboża (w porównaniu z okresem 
przedwojennym). Podobnie jest, jeśli chodzi 
o dostawę tłuszczu, cukru i mięsa". > 


CIASTKA I KARTOFLE - 


W czasie wojny Anglia ze zrozumiałych 
względów nie mogła ogłosić danych dotyczą- 
cych produkcji artykułów spożywczych, im- 
portu i konsumcji Dopiero teraz Ministerstwo 
Wyżywienia podaje dokładne sprawozdanie 
omawiające te sprawy. Z przedmowy do tego 
sprawozdania wynika, że zredagowane jest 
ono dlatego tylko w czasie przeszłym, że od- 
nosi się do okresu wojennego. Jednak i zakoń- 
czenie wojny nie pozwala jeszcze na rozluż- 
nienie kontroli. Przeciwnie: „brak żywności na 
całym świecie zmusza. Arglię do dalszego 
ograniczania konsumcji nawet w stosunku do 
spożycia w ostatnim roku wojny”. 

Tym właśnie można tłumaczyć rozczarowa- 
nie tutejszej ludności, która co krok napotyka 
ciągłe braki i ogrroiczenia (najnowsze za- 
rządzenie ograniczające sprzedaż chleba i pro- 
duktów mącznych — czego nie było nawet 
w czasie wojny, brak piwa, papierosów, owo- 
ców i wielu artykułów codziennego użytku). 
Pierwsze słowa sprawozdania brzmią: od 
1940 r. Anglia odczuwała brak takich produk- 
tów żywnościowych, jak: mięso, ryby, jaja 
i cukier. Zmniejszył się znacznie dowóz owo- 
ców. Ludność musiała spożywać wielkie ilości 
prostych i mniej smacznych pokarmów: chleb, 
produkty mączne, kartofle, fasolę i groch. 

Zaraz po tym wyznaniu tabela opatrzona 
w cyfry wskazuje, o ile zmniejszyła się ilość 
„smacznych potraw“, a w jakim stopniu wzro- 
sła przymusowa „wulgarność* diety. W ro- 
ku 1944 stan konsumcji w Anglii, w porówna- 
niu ze spożyciem sprzed wojny, przedstawiał 
się następująco: 607% przedwojennego spoży- 
cia cukru, 85%, tłuszczu, 86/0 mięsa, 76% dro- 
biu, 73% owoców i szlachetniejszych jarzyn, 
87% herbaty, kakao i kawy. Wzrosło natomiast 
spożycie takich pokarmów jak: chleb i potra- 
wy mączne (do 119% przedwojennego spoży= 
cia), jarzyny (do 113%) i kartofle (do 160%). 

Czytając ubolewania nad tym, że Anglia 
musiała spożywać więcej chleba i ziemniaków, 
a ograniczać (zresztą nieznacznie) konsumcję 
mięsa, tłuszczu i słodyczy, odnosi się wraże- 
nie, że sprawozdanie to było chyba przezna- 
czone dla czytelników Australii, Ameryki czy 
Kanady, dla ludzi, którzy nigdy nie zaznali 
głodu i dla których chleb nigdy nie był czymś 
bezcennym. Tylko tam ograniczenia w spoży- 
ciu tłuszczu i słodyczy mogą wzbudzić współ- 
czucie i zrozumienie. 

Choć autorowie książki starają się wyrażnie 
podkreślić, że chleb-i- ziemniaki zastąpiły spo- 
życie wykwintnych potrawsi bardziejcpożyw= 
nych pokarmów, to przecież czytelnikowi za» 
granicznemu trudno jest podzielać zdanie Mi- 
nistra Wyżywienia, jakoby w Anglii był po- 
ważny brak żywności. 

Czytając jednak następny rozdział mimo 
woli zapomina się o sceptycznym nastawieniu 
i zaczyna się solidaryzować z autorami. 

O czym mówi ten rozdział? Wyżywienie lud- 
ności w Anglii było w dużej mierze uzależnio« 
ne od dowozu — *% kalorii były zamorskiego 
pochodzenia (połowa konsumowanego mięsa, 
*/5 cukru, w zboża i mąki, prawie wszystkie 
tłuszcze), Otóż w czasie wojny dowóz żywno= 
ści zaczął się niepokojąco zmniejszać — z 22 
mil, ton rocznie do 18 i 14, a wreszcie nawet 
do 10. Były to najcięższe chwile dla Anglii 
i dla tych, którzy związali z nią tyle nadziei. 

Czytelnik jest w pierwszej chwili przejęty, 
ale wnet uśmiecha się sceptycznie i utwier- 
dza się w przekonaniu, że angielskiego alar- 
mu nie można brać poważnie. 

22 miliony importowanej żywności plus 
prawie tyle samo wyprodukowanej na miej- 
scu, to prawie tona rocznie na osobę, czyli 
3 kilogramy dziennie nawet na dziecko. To 
nie jest mało, nawet gdyby ta racja obejmo= 
wała chleb i kartofle. 


EKSPORT ANGIELSKI 


Ogłoszony w prasie bilans eksportu za rok 
ubiegły wykazał, że Anglia odniosła sukces, 
jakiego nie przewidywali nawet optymfści. 
Odbudowa przemysłu angielskiego postępuje 
obecnie szybciej niż po pierwszej wojnie świa= 
towej, choć finansowo przedstawia się gorzej, 
bo eksport przyniósł Anglii zaledwie połowę 
tego, co musi spłacić zagranicy. 

W porównaniu z eksportem przedwojennym 
z 1938 r. eksport obecny przewyższył go 
w niektórych gałęziach przemysłu dwukrot- 
nie (żelazo, stal) a nawet przeszło dwukrotnie 
(21/: razy maszyny). Sukces ten osiągnęła An- 
glia kosztem wyrzeczeń swej ludności, gdyż 
artykuły eksportowe są tu odmierzane w mi- 
nimalnych ilościach, albo w ogóle nie docie- 
rają do ludności. Chociaż od ubiegłego roku 
produkcja angielska znacznie wzrosła, to 
zwyżkę tę przeznaczono na eksport i tylko 
drobną jej część przyznano na zaspokojenie 
potrzeb wewnętrznych i powiększenie zapa- 
sów. Jeżeli nawet przyjmiemy, że z produk- 
cji, która ostatnio wyszła z fabryk angiel- 
skich, 2/3 poszło na konsumcję wewnętrzną 
a tylko 1/3 na eksport, to trzeba pamiętać 
o tym, że z tych 2/3 przeznaczonych na spo- 
życie kraju drobną tylko część oddano na 
potrzeby ludności, przeznaczając resztę na 
przebudowę i odbudowę przemysłu. 

Bogusław Kuczyński 
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WACŁAW TARANCZEWSKI 
otrzymał nagrodę artystyczną Poznania 
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Książka o Krzyżakach 


Biblioteka Popularno-Naukowa. Nr 1. Stanisław Za- 

jączkowski. Dzieje Zakonu Krzyżackiego. Okładkę 

projektował Władysław Daszewski. (Łódź), „Książka, 
1946; str. 138 i 2 nl i 1 mapka. 


Popularnie napisany przegląd dziejów Zakonu 
Krzyżackiego przez dobrego znawcę tego przed- 
miotu, któremu autor poświęcił już kilka prac (,,Z: 
rys dziejów Zakonu Krzyżackiego w „Prusach 
„Podbój Prus i ich kolonizacja przez Krzyżaków") — 
ma wielkie: zalety społeczzo-dydaktyczne. 

Zarys historii krzyżackiego zakonu i państwa nad 
Bałtykiem jest tradycyjny. Tak więc czytamy dość 
wiele o sprawie Chrystiana, biskupa pruskiego, od 
którego właściwie zaczyna się nieszczęsna sprawa 
krzyżacka. Czytamy o nadaniu mu przez książąt 
polskich pół setki wsi w ziemi chełmińskiej, które 
miefortunny biskup odstąpił wraz z trzecią częścią 
Prus w 1231 roku Krzyżakom za sześćset łanów zie- 
mi, dochody oraz uznanie swej władzy biskupiej. 
wiemy o założeniach polityki papieskiej za Inno- 
centego II, „który dążył do usuwania wszędzie 
z terenów misyjnych wszelkich wpływów świeckich 
oraz do poddawania nowoochrzczonych ludów pod 
swoje wpływy i kierownictwo". 

Na wielu stronicach książeczki wychodzi więc na 
jaw rola Kościoła w zagadnieniach krzyżacko- 
polskich. Ale autor, jak cała literatura przedmiotu, 
mie ukazuje tej jasnej, oczywistej i niewzruszalnej 
prawdy, że od samych początków pobytu w Polsce 
rycerzy Zakonu Teutońskiego N. M. Panny do mo~- 
mentu ich sekularyzacji, organizacja ta była popie- 
Tana, podtrzymywana, chroniona, posiłkowana i ota- 
czana skuteczną opieką przez kurię rzymską. Snu- 
je się to niemal bez zmiany od Chrystiana | Kon- 
rada Mazowieckiego do czasów Zygmunta Starego, 
przyczyniając Polsce niebywałych trudności i wy- 
bijając piętno na jej kolejach, także po roku 1525. 

iW myśl programu papieża Polska miała jedynie 
popierać «misję Chrystiana, ale nie ciągnąć stąd 
własnych korzyści“ — stwierdza prawdomówny Ka- 
zimierz Tymieniecki („Misja polska w Prusiech 
i sprowadzenie Krzyżaków“). Wiadomo, że papież 
Honoriusz II nakładał w związku z misją pruską 
obowiązki na Polskę, odmawiając jej wszelkich 
raw, a Grzegorz IX rekomendował gorąco Krzyża- 
ów Konradowi. Te przykłady można mnożyć, wy- 
bierając niemal do woli z bogatych archiwów hi- 

rii. à 
Reay zadrę krzyżacką chciano wyrwać, wśród 
czynników hamujących te wysiłki niemałą rolę od- 
grywał Kościół. Popierający szczerze narodowy 
program polityczny królów polskich polscy du- 
chowni (nota bene świeccy, bo zakonni byli wobec 
tej sprawy obojętni lub sprzyjali Krzyżakom, jak 
np. arcybiskup gnieźnieński Janisław lub b 
kujawski G.rward) — niewiele mogli zdziałać. Ry- 
cerski zakon miał Protekoją: stolicy apostolskiej 
i w rachubach politycznych kurii ważył więcej niż 
Łokietek, Kazimierz Wielki czy Władysław Jagiełło. 

Nie nie znajdziemy u Zajączkowskiego, na cieka- 
wy i obfity w treść temat, jakiemu kierunkowi 
polityki hołdowała w Polsce Jadwiga, która dokła- 
dała wszelkich sił, by nie dopuścić do zbrojnego 
rozstrzygnięcia między Polską a Zakonem. Pomija 
też prof. Zajączkowski milczeniem dramatyczną 
walkę Kazimierza Jagiellończyka ze Zbigniewem 
Oleśnickim. Moment, w którym poselstwo zbunto- 
wanych przeciwko Zakonowi stanów pruskich sta- 
neo w Krakowie („udajemy się do Majestatu Twe- 
go z prośbą, abyś nas raczył przyjąć za Twoich 
i królestwa Twego RC poddanych i hoł- 
downików i wcielił do Królestwa Polskiego, od któ- 
rego jesteśmy oderwani*), wspominany jest w ksią- 
żeczce. Ale fakt, że decyzja królewska, podjęta 
w pierwszych dniach marca 1454 r. w sprawie wojny 
z Krzyżakami i wcielenia ich państwa do Polski, 
mie tyłko stawiała Zakon przed grozą - likwidacji, 
ale stanowiła. ruinę, resztek politycznego systemu 
Zbigniewa Oleśnickiego — nie odbija się w zarysie 
Stańisława. Zajączkowskiego nawet najsłabszym 
echem., Potęga kardynała, ongiś wszechmocnego 
1 niekoronowanego króla, którego Kazimierz Jagiel- 
lończyk odsuwa w cień, należała do przeszłości. 
Książeczka prof. Zajączkowskiego dowodzi, jak 
bardzo aktualna i pilna jest rewizja naszych pojęć 
o istocie i rozwoju kwestii krzyżackiej, dla której 
obok wpływów niemieckiego cesarstwa oddziaływa- 
mie Kościoła posiadało pierwszorzędne znaczenie. 

Bardzó wielką zaletą syntętycznego obrazu Zającz- 
kowskiego jest to, że autor wprowadza w logiczny 
związek ogniwa niemczyzny pod postacią rycer- 
skich zakonów, rozmieszczone na całym południo- 
wym pobrzeżu Bałtyku, a więc w Prusiech i na Po- 
morzu oraz w Inflantach. Łączy w całość ogniska 
zabójczej ekspansji, której pierwszą tamę postawili 
i jeden z decydujących ciosów zadali Słowianie Tu- 
sdy za Aleksandra Newskiego. „W 1242 książę Alek- 
sander Newski wypędził Niemców z Pskowa, a na- 
stępnie pobił na głowę wojska krzyżackie nad brze- 
gami jeziora Peipus pod Ismeni w tzw. bitwie na 
lodzie. Przez to zwycięstwo: zmusił Aleksander 
Krzyżaków do porzucenia zaborczych zamiarów wo- 
bec ziem ruskich*. Mapka dołączona do książki 
ilustruje wymownie szlaki, którymi posuwał się 
planówo żywioł niemiecki w basenie bałtyckim. 

Nie jest przypadkiem, że klęski Krzyżaków i niem- 
czyzny zbiegają się ze współdziałaniem słowiańskich 
narodów Polski, Czech, Prus, Litwy. i. Rusi. Tak 
było pod Grunwaldem, tak w momencie najwięk- 
szego w historii powodzenia i zupełnego zwycięstwa 
w ostatniej wojnie światowej. TO 

Historia jest źródłem mądrości, jej zgłębianie 
wzbogaca myśl polityczną, a popularyzacja zapew= 
mia pożytek wychowawczy. Ą 


4 ozer -Sieradzki 
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Z wystaw w Krakowie 


Wystawa pośmiertna M. Samlickiego przedstawia 
niedużą stosunkowo liczbę płócien. Staranny do- 
bór prac daje jednak dostateczny wgląd w twór. 
czość artysty. 

Wprawdzie działalność malarska Samlickiego przy- 
pada na ostatnie czterdziestolecie, a więc na okres 
panującego u nas oficjalnie dekoratywnego impre- 
sjonizmu, artysta jednak szedł własnymi drogami, 
z których nie zawsze wyszedł zw. ko. Na pierw- 
szy rzut oka uderza nas ci ktierystyczna po- 
wściągliwość i skromność w używaniu środków: ma- 
larskich. Cienko, prawie nkowo kładzione 
farby, o lokalnym kolorze spr dzanym często do 
jednego tonu, wypełniają poprawny, z lekka sche- 
matyzowany rysunek. Ta tendencja zachowania lo- 
kalnego koloru, w ramach akademickiego niemal 
rysunku, jest główną cechą prac Samlickiego. 

Wyjątek stanowią poftrety dzieci jak: „Jureczek* 
i „Gdy dziewczę ma lat 6", przepojone delikatnym 
kolorytem oraz późniejsze: „Chłopiec z tulipana- 
mi“ i „Widok z okna“, obrazy zbudowane w cało- 
ści na zasadach kolorystycznych. 

W innych pracach widoczny jest brak tej jedno- 
litości budowy, czyli konsekwencji w przeprowa- 
dzaniu każdego centymentra obrazu, konsekwencji, 
która jest jednym z najelementarniejszych, a za- 
razem — najtrudniejszych problemów malarskiego 
rzemiosła. Weżmy pod uwagę choćby ' frapujący 
portret Makowskiego, w którym górna partia, o cie- 
kawym płaszczyznowym ujęciu, przechodzi nagle 
w partii nóg w banał naturalistycznie i brudno ma- 
lowanych fałd u spodni. Podobne niedociągnięcia 
spotykamy też i w ińnych pracach, („Modlitwa 
przed wieczerzą”, „Donna Izabella“), gdzie przesa 
nie monochromicznie modelowane ręce rażą przy 
innych płasko traktowanych partiach obrazu. 

„Krajobrazy, z wyjątkiem kilku, wydają się 1 
bite, a to dzięki stosowaniu lokalnego kolorytu przy 
równoczesnej impresjonistycznej manierze. Nato- 
miast doskonałą iluzję wnętrza osiągnął artysta 
nader skromnymi środkami we „„Wnętrzu kościół- 
ka", „Śmieszce* i  „Mieszczaninie z Lipnicy". 
U Samlickiego widać poważny wysiłek w przeciw- 
stawieniu się impresjonizmowi oraz w dążeniu do 
zamykania obrazu w Kkompozycyjną cał 

Prace W. Hofmana trudno rozpatrywać pod ką- 
tem problemów malarskich, są to bowiem prze- 
ważnie ilustracje przeżyć artysty w Palestynie. 

A. Fenichel wystawił około 60 rysunków i grafik. 
Ta wielka liczba świadczy, że autor nie dokonał 
koniecznej w takim wypadku selekcji prac. 

Rysunek choćby najbardziej lapidarny może mieć 
cechy skończonego tworu, jeśli będzie zawierał roz- 
wiązanie jakiegoś problemu plastycznego. 

Takimi rysunkami są te prace Fenichela, w któe 
rych właściwą sobie, czułą, impresyjną linią wy- 
raża on nie tylko kształt, ale potrafi równieź okre. 


Ślić światło i walor przedmiotu. Te wartości ma- 3 


ER spotykamy w wielu jego rysunkach i grafi- 
ch. 

Inne rysunki zaszeregować można do tzw. popu- 
larnie szkiców, notujących jedynie powierzchowny 
wygląd postaci czy krajobrazu. W cyklu grafikk 
(„Martyrologia Żydów“) wykonanych suchą igłą 
przemawiają najbardziej plansze „Rozpacz“, „Oj- 
ciec z dzieckiem“ i „Ostatnia droga"; linia wystar- 
cza tu do wydobycia plastycznego wyrazu. 

Dwa wystawione drzeworyty świadczą o dużych 
możliwościach graficznych Fenichela. ew 


Polskie tradycje Wrocławia 


Polski Śląsk, seria II, 3. Ewa Maleczyńska. Polskie 
tradycje naukowe i uniwersyteckie Wrocławia. 
Wrocław, Instytut Śląski, 1946; str. 86 1 2 nl. 


Jako trzeci numer serii wydawnictw Instytutu 
Śląskiego „Polski Sląsk“ ukazała się żywo napi- 
sana książeczka prof. Ewy Maleczyńskiej, z zapa- 
łem i wiedzą służącej sprawie zbliżenia Śląska do 
Polski. Rozrośnie się ona zapewne niebawem w tom. 
szczegółowych studiów nad głównymi rozdziałami 
historii życia naukowego i uniwersyteckiego Wro- 
cławia, poda biografie ciekawszych postaci, któ 
rych Malecz: 


yńska potrafiła aż tyle wyliczyć = 


mie i w obecnym ujęciu jest inferesującym kata- 
logiem naszych prac i zasług, naszych praw i obo- 
'wiązków wobec miasta, w którym nurt polskości 
BYR: Erig ; 

rocław zajmował czołowe miejsce w cywilizacji 
polskiej XII i XIII wieku, potem polski ruch OSA 
słowy Wrocławia skurczył się i zmalał, ale znów 
rozrósł się na przełomie XV i XVI wieku, w czym 
niemała zasługa Krakowa. Maleczyńska szkicuje, 
jak kształtowała się polska myśl we Wrocławiu 
w późniejszych czasach, aż do przejścia pod rządy 
pruskie, jak odrodziła się nauka polska we Wro- 


cławiu w XIX wieku dzięki Jerzemu Samuelowi / 


Bandtkiemu, Wojciechowi Cybulskiemu, Nehringowi 
i innym. Mówi o tradycjach naukowych i uniwer- 
syteckich Wrocławia, ale bardzo gorliwie notuje 
też dowody polskości ludzi nieuczonych, kupców, 
rzemieślników i chłopów. stp 


Słowianie nad Odrą 


Biblioteka Słowiańska. Józef Wid: ewi 
Katowice, Instytut Śląski, 1910. saa i 100% 


Prof. Widajewicz, nazwany słuszn 
rem wymarłych Słowian Połabski emi canada sA 
krótkim szkicu najważniejsze problemy dotyczące 


dziejów związku weleckiego. Kwestia lokalizacji 
; z kali 
siedzib Weletów w praojczyźnie wi j 
> > jczyźnie słowiańskiej | We- 


» poruszana już w innych jego 
o wiadomości Ptolomeusza i etymologię W oparciu 


skim, ustalić można pobyt tego ludu 
na Pomorzu Wschodnim. Ich pokri Si 

kowe z Polakami dow: A OE a 
istniet epoka, kiedy Ej również, że miistała 
nadwartańskich Polan. 


Aleksander Ossowski 
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